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Non voglio imprigionarti
dietro il filo d’ombra
di questa cella

che ha come inferriate
uncini adunchi

di zampe.di rondini
fulminate

dal gelo sordo

del non amore.

Ti condanno solo

a quella stessa sorte

Maribruna Toni
(da “L’urlo si fa silenzio” -
Poesie Postume)




IL FOGLIO LETTERARIO POESIA DEL NOVECENTO PAG.2

I Classici della Poesia del |........ ..

Puro vento fa fremere 1’abe-
te,
Novecento pura neve ricopre le campa-
: gne./Piti non ode il passo del
nemico, riposa la mia terta.

PAESAGGIO DOBRE
Le colline insensibili che riempiono il cielo .
sono vive nell’alba, poi restano immobili
come fossero secoli, e il sole le guarda.
Ricoprirle di verde sarebbe una gioia lo guardai come chi guarda

e nel verde, disperse, le frutta e le case. grani di sabbia o una foglia .
Ogni pianta nell’alba sarebbe una vita Lo guardai pavido e assorto
prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso. come chi sa di essere morto;
Non ci manca che un mare a risplendere forte con 1’anima solo commossa

e inondare la spiaggia in un ritmo monotono. del sogno e poco della vita.
Su dal mare non sporgono piante, non muovono foglie,

quando piove sul mare, ogni goccia ¢ perduta,

come il vento su queste colline, che cerca le foglie (da
e non trova che pietre. Nell’alba, € un istante:

si disegnano in terra le sagome nere

Presi il mio cuore
e lo posi nella mia mano

Fernando Pessoa
“Poesie” - Postume)

: e : 2iss - AGOSTO
e le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio. Agosto,
Hanno un senso le coste buttate nel cielo oniroluce e tramonti
come case di grande citta? Sono nude. di pesca e zucchero
passa a volte un villano stagliato nel vuoto, e il sole dentro la sera
cosi assurdo che pare passeggi su un tetto come il nocciolo nel frutto.
di citth. Viene in mente la sterile mole La pannocchia serba intatta
delle case ammucchiate, che prende la pioggia la sua risata gialla e dura.
e si asciuga nel sole e non da un filo d’erba. Agosto. _
Per coprire le case e le pietre di verde ghhmbins TAREias
_si che il cielo abbia un senso -bisogna affondare patie-nero.c una pisna. = :
dentro il buio radici ben nere, Al tornare dell’alba : FederlFo Garcia Lorca
scorrerebbe la luce fin dentro la terra (da Canciones 1921-1924)
come un urto. Ogni sangue sarebbe piu vivo:
anche i corpi son fatti di vene nerastre. “Tiene el leopardo un abrigo/ en su monte secoy pardo:
E i villani che passano avrebbero un senso. yo tengo mas que el leopardo, porque tengo un buen

amigo” (José Marti)

Ha il leopardo un rifugio sul suo monte brullo e grigio,
io ho piit del leopardo perché il mio riparo & un buon
amico.

Cesare Pavese
(da Lavorare Stanca 1943)
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~Arlette e 1”’ospite notturno

D alla finestra della sua camera Ar-
lette poteva vedere gran parte del
giardino che circondava la pensione La
nonna e le due zie le avevano riservato
la stanza pili bella, la pit tranquilla. E
sebbene le loro occupazioni non con-
sentissero di farle molta compagnia, si
erano sempre sforzate di fare in modo
che quella ventina di giorni, che la nipo-
te trascorreva ogni anno con loro, fosse
un periodo di vero riposo e di svago.
Arlette aveva trascorso il pomeriggio
giocando a tennis e passeggiando per il
paese insieme ad un gruppo di ragazzi e
ragazze in parte ospiti della pensione, in
parte alloggiati in altri alberghi. Prima
di cena, da sola, era arrivata sino alla
diga pensando di stancarsi. Invece, ora,
alle dieci di sera, le pareva ancora pre-
sto per andare a dormire. Di guardare la
televisione non ne aveva voglia. I suoi
* occasionali amici avevano organizzato
una specie di escursione a lume di luna
per vedere le rovine dell’antico castello.
Lei aveva declinato I'invito: i ruderi
non le piacevano e poi li aveva visti gia
parecchie volte. Era una ragazza pratica
e le passeggiate romantiche non la inte-
ressavano, anzi, s€ mai la annoiavano
non riuscendo lei a capire le sentimenta-
li sdolcinature di tante altre sue coeta-
nee.
Cosi se ne era andata in camera sua do-
po aver augurato la buona notte alla
nonna e alle zie. “Sono stanca - aveva
detto - Ho proprio voglia di fare una
bella dormita fino a domani.”
In realtad non aveva sonno. Sedette sul
davanzale della finestra, accese una si-
garetta ancorché non fosse una fumatri-
ce per abitudine, e lascid vagare lo
sguardo sul giardino in penombra, illu-
minato appena dalle lampadine tra gli
alberi. La stanza era al piano rialzato e
la ragazza penso che se fosse voluta an-
dare a sedersi su una delle panchine
avrebbe potuto farlo saltando semplice-

mente dalla finestra. In giardino, sotto il
tenue chiarore delle lampade colorate,
in questa meravigliosa serata d’agosto,
avrebbe potuto fingere di essere una an-
tica castellana in attesa dell’amato si-
gnore di ritorno dalle crociate. Rise tra
sé. Sono sciocca, si disse, alla mia eta e
con il mio carattere, ci manca proprio
che mi metta a fantasticare di castellane
e di crociate. Forse in questa penombra,
forse & la luna nel cielo che non riesce a
penetrare tra gli alberi con i suoi raggi.
Chissa. Fumo ancora per qualche istan-
te. Eppure in giardino voglio andarci, e
proprio dalla finestra, pensd. E senza
indugiare piu a lungo, schiaccio il moz-
zicone di sigaretta nel portacenere e si
lascid scivolare silenziosamente come
un’ombra oltre il davanzale.

Aveva appena toccato terra e subito si
penti del gesto impulsivo e infantile: in
giardino non era sola. A qualche passo
da lei c’era un uomo che evidentemente
ne aveva seguito le mosse.

Arlette arrossi come una bambina colta
in fallo. Si strinse nella lunga vestaglia
chiara e rialzo il capo con gesto di sfi-
da. Parld prima che lo sconosciuto po-
tesse rivolgerle la parola.

“Sono scappata dalla finestra esatta-
mente come uno che vuol evadere. Ho
scavalcato il davanzale come un ma-
schiaccio. Ha qualcosa da osservare,
lei?”.

“Via! - rispose lo sconosciuto - Non ho
nemmeno aperto bocca. Non la prenda
in questo tono. Mi scusi piuttosto se non
ho nemmeno salutato. Buonasera allo-
ra”. ;

“Buonasera. Ma confessi che lei ha pen-
sato chissa che cosa”.

“No, sinceramente. Non ho avuto nem-
meno il tempo di pensare”.

La ragazza mosse qualche passo diri-
gendosi verso il vialetto principale e lui
le si mise al fianco tenendosi perd al-
quanto discosto.

“Veramente ho intenzione di passeg-
giare da sola”, obiettd lei freddamen-
te.

“Ma lei ¢ sola - rispose lui - Io non
esisto. Io sono un fantasma”.

“Ah. Non soltanto lei & una persgna
indiscreta, ma si direbbe anche il tipo
che si diverte a prendere in giro il
prossimo. Oppure ¢ matto”.

“Né€ indiscreto, né burlone, né matto.
Sono soltanto un fantasma come le ho
detto”.

Arlette tacque indispettita. Avrebbe
voluto trattare quell’importuno come
meritava. Ma era certo un cliente della
pensione, magari un cliente importan-
te a cui la nonna e le zie tenevano. Si
studio di parlare con voce tranquxlla e
in tono distaccato.

“Lei € un cliente della pensione?”.
“Non esattamente. Ora sono qui, in
questo luogo, ma quando ero in vita
abitavo proprio di fronte, all’altro lato
della piazza”.

“Quando ero in vita? Ma, mi scusi, lei
deve essere proprio matto se insiste a
spacciarsi per un fantasma. Come pud
pretendere che le creda?”.

“Se vuole pud anche non credermi.
Lei ha paura degli spettri? La gente in
genere ne & terrorizzata”.

“Non posso averne paura perché, in
primo luogo, non ci credo. E poi, co-
munque, proprio per indole non sono
portata alle fantasticherie e ai sogni.
Credo di avere i piedi saldamente
poggiati per terra”.

“Tutte le donne hanno in fondo al
cuore un pizzico di fantasticheria o di
sogni. Anche quelle che ritengono di
essere pratiche e coraggiose”.

“Senta, caro signore. Mi ascolti bene.
Questo scherzo ¢ durato abbastanza.
Mi ha persino fatto passare il deside-
rio di fare quattro passi in giardino.
Cosi le auguro buonanotte”.

“Mi spiace che lei voglia rientrare nel-
la sua stanza. Non ¢ facile incontrare
una ragazza graziosa con la quale
scambiare una parola amichevole”.

continua a pag.4
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Il mondo pullula di ragazze graziose
e, per la maggior parte, disposte a
scambiare amichevoli parole con un
bel giovanotto. Non le sara quindi
difficile trovare compagnia. Io pero,
non sono tra quelle”.

“Vogliamo sederci su una panchi-
na? - propose lo sconosciuto - Le
prometto che non dird nulla che pos-
sa dispiacerle”.

Lei esitd indecisa. Nella penombra
non riusciva a vedere il viso di lui,
ma giovane lo era di certo. Lo si in-
tuiva anche dalla voce, una voce sua-
dente quasi musicale.

“Bene - rispose - Sediamoci pure.
Ma in quella panchina laggiu, dove
c’e pit luce”.

“D’accordo”.

“Ora - pensd Arlette - Se questo non
si comporta bene lo faccio correre”.
“Lei, signorina - prese a dire lo sco-
nosciuto quasi le avesse letto nel
pensiero - ha scelto quella panchina
laggit, illuminata, per timore che i0
possa comportarmi men che corretta-
mente, poiché si crede che I’oscurita
spinge all’audacia. E’ una ragazza in
gamba, lei. Ma non deve nutrire al-
cun timore. Non potrei osare nulla
anche se lo volessi”.

Sedettero. La ragazza un po’ confusa
trasse di tasca il pacchetto delle siga-
rette e i fiammiferi. Gliene offri una.
“Una sigaretta?”.

“No grazie. Una volta fumavo. Ora
non pil’”.

“Se si continua di questo passo - SOg-
giunse lei vivacemente - devo pro-
prio ricredermi sul conto suo. Ha
promesso di comportarsi seriamente
e si & seduto ad una certa distanza da
me. Non fuma. Se verrd a sapere che
non beve e che non corteggia le ra-
gazze, dovro proprio pensare che lei
sia un uomo senza alcun vizio, un uo-
mo di un altro mondo”.

“Non posso avere dei vizi”.

«Un difetto comunque ce 1'ha. Parla
in modo oscuro, sibillino”.

“Ah... Ma non parliamo di me, vuo-
le? Mi dica & da molto alla pensio-
nelts

“Da poco meno di una settimana. Io
ci vengo ogni anno. Le proprietarie
sono mie parenti: rispettivamente
nonna e zie materne. Sono una clien-
te affezionatissima”, concluse riden-
do. :

“Allora lei & Arlette!”

“Come lo sa? Mi conosce?”.
“Semplicissimo. Le ho gia detto che vi-
vevo in questo paese prima dis, 2
“Prima di?....”

“Prima di...andarmene per sempre”.
“Perd ¢’ tornato. Ci ritorna almeno per
le ferie”. ,
“In un certo SENso non me ne sono mai
allontanato”.

“Non la capisco. Deve ammettere che il
suo modo di esprimersi & per lo meno
misterioso”.

“Non ci faccia caso. Mi dica piuttosto
come stanno i suoi. Lei vive in Francia,
vero?”.

“Si, a Nimes che & poi la citta di mio
padre. Mio padre & francese. Sa anche
questo?”.

“Si e so tra I’altro che sua nonna non
era affatto contenta che la sua figliola
maggiore sposasse un pittore francese
incontrato per caso. Si rappacifico con
la figlia dopo la nascita della piccola
Arlette, che sarebbe lei”.

“Perd come & ben informato! Per la ve-
rita la nonna non aveva poi tutti i torti.
La mamma era la prima delle tre figlie,
’unica che potesse darle un aiuto nella
pensione, dopo I’improvvisa morte del
nonno. Zia Ester e zia Norina erano an-
cora delle bambine”.

“Gia. E poi ci fu la storia della fuga...”
“Oh! Fuga? Non direi. La mamma era
maggiorenne. Da qualche settimana sol-
tanto, ma lo era. Se ne and0 da casa per
sposarsi, €cco tutto”.

“Comunque l’intera faccenda si risolse
felicemente”.

“Certamente! Non poteva finire che co-
si. Mio padre & un uomo eccellente ed
un artista assai quotato. Mia nonna e la
prima a riconoscerlo ora. Tre anni fa,
quando anche i miei genitori € mio fra-
tello vennero qui per un paio di mesi, la
nonna non ebbe occhi altro che per il
suo Alain, cio¢ mio fratello e per mio
padre, tanto da provocare le bonarie ri-
mostranze dei mariti delle mie zie che si
erano visti mettere in secondo piano”.
«Gj & accorta che mi sta narrando tutta
la storia della sua famiglia?”.

“Gia, ¢ vero! Ora non dird piu nulla.
Tocca a lei parlare un po’ di s€”.

“Che cosa potrei dire?”.

“Cid che vuole. Al contrario di lei che
conosce benissimo tutti i miei, iodileie
della sua famiglia non conosco niente”.
“I miei genitori hanno il negozio di ca-
salinghi, sa, I’emporio, all’altro lato del-
la piazza. Mio fratello maggiore possie-

de le due corriere che fanno servizio
passeggeri tra la stazione e il paese.
La casa & sul negozio. Io che non ave-
vo voglia di studiare piantai il liceo-a
metd e rimasi ad aiutare mio padre in
negozio. Dopo, quando 10 morii, si
presero con loro uno dei miei cugini”.
“Oh! Senta! La smetta con questa sua
pretesa di essere morto. Vuol fare pro-
prio credere che io sto parlando con
un fantasma?”.. :
“Glielo ho gia detto, ma lei non-vuole
credermi”. -

“Andiamo! I fantasmi vanno avvolti in
un lenzuolo bianco € non siedono a
chiacchierare tranquillamente su una
panchina illuminata. E poi, si dice che
spaventino la gente, € lei & tutt’altro
che spaventoso. Anzi - soggiunse con
una punta di civetteria - Sebbene si
tenga un po’ nell’ombra e io non rie-
sca a vedere bene il suo viso, sembra
anche un bel giovanotto”.

«“per la veritd non ero male, € alle ra-
gazze piacevo’.

“Ed ora non piace pil a nessuno”.
“Ora non posso piacere pill a nessu-
no”.

“Oh, che testardo e che burlone!”, rise
Arlette.

“Lei & parecchio incredula, davvero!”.
“No che non sono incredula. Ma non
sono nemmeno sciocca. Comunque
ora & proprio tardi. Buonanotte, signor
Fantasma -si alzd e si strinse nella ve-
staglia con un leggero brivido - Fa
freddo -disse tra sé. E continud “A
proposito, lei sa come mi chiamo io,
Iha io non conosco il suo nome”.

“Mi chiamavo Francesco™.

“E ora ha cambiato nome?”.

“Dove sono adesso non c’€ bisogno
del nome”.

“Testardo! -rise Arlette- Testardo €
matto”.

Gli fece un gesto di saluto con la ma-
no.

«Buonanotte, Francesco. Tutto som-
mato & stato piacevole chiacchierare
con lei. E visto che abita in paese ci
rivedremo certamente. Addio!”.
Anche lui si era alzato.

“Mi trattengo ancora qui per qualche
istante - disse - Fino a quando lei sara
tornata nella sua stanza. E - aggiunse
esitante - Dimentichi, la prego, il no-
stro incontro e non dica a nessuno di
avermi veduto”.

“Perché?”.

“La prego...” -

continua a pag.5
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“Non dird nulla se nulla mi verra chie-
sto. Altrimenti dovrd parlare. Sono to-
talmente incapace di mentire”.

‘Aveva mosso appena qualche passo

quando si volse per chiedergli se si sa-
rebbero rivisti all’indomani. Ma la pan-
china era deserta.

“Se ne & andato appena ho girato le
spalle, il signor Fantasma”, penso.
Rientrd dall’ingresso di servizio: un pic-
colo andito che dava nelle cucine. Zia
Nora e la nonna, aiutati da una delle ca-
meriere, riponevano in un armadio la
biancheria da tavola.

“Dove sei stata, Arlette? - le chiese sor-
presa la zia - Ti credevo a letto da un
pezzo”.

“Sono stata a passeggiare in giardino.
E’ una bella serata”.

“E non ti sei annoiata tutta sola?”, do-
mando la nonna.

Arlette scosse il capo ed esitd un attimo.
Poi sorrise.

“Non ero tutta sola. In giardino c’era un
giovanotto molto cortese con il quale ho
scambiato quattro chiacchiere. Cortese
e un po’ matto, o burlone - aggiunse -
Pretendeva di essere un fantasma”.

“Un fantasma? - rise la zia - Che idea!”
“Conosce bene tutta la nostra famiglia.
Conosce il mio nome. Sa tutto di noi,
insomma”.

“Ma chi &?”.

“Uno del paese”.

“Uno del paese, va bene. Ma chi?”

“Si chiama Francesco. E’ figlio del pro-
prietario dell’emporio che ¢ all’altro la-
to della piazza”.

“Francesco? Francesco Marchisio?”,
domandd la nonna.

“Il cognome non me lo ha detto. Suo
fratello & il proprietario delle corriere
per la stazione ferroviaria”.

“Non & possibile”, affermo recisamente
la nonna.

“Perché?”.

Zia Nora era impallidita e la cameriera
guardava Arlette con occhi sbalorditi.
Anche la nonna appariva turbata.
“Perché non & possibile?”.

“Francesco € morto, da sette od otto an-
ni. Mori in piazza, proprio davanti alla
locanda. Fu investito da una macchina.
Era un bel giovanotto. Aveva soltanto
ventidue anni”.

“Deve essere stato qualcuno che ha vo-
luto fare uno scherzo”, soggiunse la
nonna a bassa voce.

Arlette non rispose. Si sentiva perples-

sa, quasi impaurita.

“Non I’ho nemmeno visto in viso - ripe-
té quasi parlando a se stessa - € non ne
ricordo la voce”.

Un’improvvisa folata di vento fece sbat-
tere una persiana in alto.La cameriera
lanciod un urlo di spavento.

Arlette e zia Nora trasalirono. Soltanto

la nonna si mantenne calma: ma lei
era anziana ed era molto saggia.
“Oh! Il povero ragazzo”, disse.

Aldo Zelli

Vita e opere del grande scrittore piombinese
Alcune note su Aldo Zelli

di Maria Luisa Pacifici

Aldo Zelli nasce ad Arezzo nel settem-
bre 1918. Passata la tempesta della
guerra mondiale I’Italia, come il resto
del mondo, viene colpita dalla crisi
economica. Il padre di Zelli coglie I’oc-
casione che gli offre uno zio, capitano
dell’esercito, che si trovava in Africa e
si trasferisce 1a con la famiglia. Aldo
frequenta a Tripoli la scuola elementa-
re, poi tutti si stabiliscono a Zuara e da  Aldo Zelli, scomparso nel 1996

qui a Zavia, una citta sul mare e “affogata in una oasi verdeggiante”.

Aldo Zelli definisce questo periodo un tempo veramente felice. Ricorda i
giochi con i piccoli arabi, apprende la lingua parlata e compie le prime lettu-
re. Immagini vive rimarranno nella sua mente e lo ispireranno a scrivere:
“Kaslam, il dromedario intelligente” e “Sinforiano gatto vegetariano”.
Quando il padre lo conduce con s& a Garian, zona di dimore trogloditiche,
Aldo rimane affascinato e dalla visita riceve una profonda esperienza. La
fantasia del bambino & fervida e promette che da grande scrivera un libro su-
gli uomini primitivi. Sara “Diecimila anni fa”. Chiamato alle armi nel 1939,
¢ condotto sul fronte italo-egiziano per le sue ottime conoscenza dell’arabo.
Nel 1940 viene fatto prigioniero dagli inglesi ed & internato in vari campi di
concentramento in Egitto, Canada ed Inghilterra. Rientra in Italia nel 1946,
vive a Livorno e lavora presso il “Camp Derby” degli americani.

Nel 1948 rientra in Libia e si ricongiunge alla famiglia. un anno dopo si di-
ploma maestro elementare. Si sposa a Tripoli nel 1957 con Angela Maria
Intini, che lui aveva conosciuto da bambina. Insegna come maestro elemen-
tare a Tripoli e dalla Libia invia a “Il Telegrafo” articoli di costume.

Nel 1961 si laurea in lingua inglese a Napoli. Nel 1964 rientra definitiva-
mente in Italia e sceglie come residenza Piombino, dove insegnera alla scuo-
la media “A.Manzoni” e all’LT.I. Pacinotti letteratura inglese. Pubblica nu-
merosi libri, soprattutto per ragazzi, vince moltissimi premi ed ha riconosci-
menti prestigiosi. Una costante nella produzione di Zelli & il costruire su am-
bientazioni storiche, che spaziané dalla storia romana al medioevo, intrecci
in cui si muovono personaggi immaginari.

Aldo Zelli muore improvvisamente il 24 aprile 1996 dopo aver assistito ad
una rappresentazione teatrale. Il 6 ottobre dello stesso anno gli sarebbe stato
conferito il premio “Mario Tanzi” per “Il tempo all’indietro” e “I capelli
della strega”.

LEGGETE LETRUSCO

Piombino - Val di Cornia
Il Mensile di ambiente, politica, cultura e satira.
www.infol.it/letrusco
‘letrusco @yahoo.com
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La tela di
Penelope

C’¢ di che essere soddisfatti del
nostro esordio. La tiratura del
primo numero si & assestata sulle
700 copie, che sono andate in
breve tempo esaurite. Molte le ri-
chieste e non ¢ stato facile accon-
tentare tutti. La rivista ¢ stata di-
stribuita in edicola, libreria e per
posta. Le principali biblioteche e
pubblicazioni letterarie italiane
ne hanno avuta copia. Anche le
adesioni al concorso cominciano
a fioccare e giungono da ogni li-
do, grazie soprattutto alla pubbli-
cazione del bando su. IL GRIL-
LO, rivista specializzata con la
quale siamo in rapporti di colla-
borazione da tempo. Questo nu-
mero ci vede particolarmente or-
gogliosi, perché contiene un ine-
dito di Aldo Zelli, racconto gu-
stoso, che si fa leggere tutto d’un
fiato. Accanto troviamo una bella
rassegna di poeti, molti dei quali
locali, guidati come sempre da
una lirica di Maribruna Toni in
copertina. Abbiamo anche un
paio di preziosi inediti di un me-
no conosciuto Zelli poeta. Lui si
definiva “un narratore”, ma la
vena lirica non gli faceva difetto.
Da leggere anche la pagina su
Peter Russell con la presentazio-
ne del suo nuovo libro. Abbiamo
scelto alcune “chicche” da farvi
gustare....

Ma il giornale lo avete gia tra le
mani e visto che siete a pagina
sei continuate ad andare avanti.

Avete un libro di cui vi volete
disfare?

Portatelo a noi. Lo salveremo
dalla distruzione! E’ in atto un
progetto biblioteca che dovreb-
be partire rapidamente.

Il Premio Letterario “Licurgo Cappelletti”

Ricordiamo che c¢’¢ tempo sino al 30 novembre per partecipare. Le
sezioni sono due: Poesia e Narrativa inedita. Si invia una sola ope-
ra per sezione, in tre copie (una sola con i dati). La tassa dji iscri-
zione ¢ lire 30.000 per gli adulti e lire 10.000 per i giovani sotto i
26 anni. La partecipazione al concorso fa scattare 1’abbonamento a
“IL FOGLIO LETTERARIO”. I premi sono: lire 500.000 al primo
classificato di ognuna delle due sezioni. Una targa onorifica per il
miglior lavoro di un giovane. Saranno segnalati altri lavori e pub-
blicati sul Foglio. L’indirizzo a cui spedire le opere &: Gordiano
Lupi - Via Boccioni 28 57025 PIOMBINO (LI). Per informazioni:
0565/45098 0565/49255 E-Mail: lupi @infol.it.

La giuria € cosi composta: prof. Pablo Gorini (Assessore alla cul-
tura del Comune di Piombino) prof. Monica Braschi (insegnante di
letteratura italiana) - sig.rina Maria Luisa Pacifici - dr. Gordiano
Lupi (Presidente giuria) - sig. Andrea Panerini (presidente del Cir-
colo Culturale “Alessandro Appiani”).

LO SCAFFALE DI POMPONIO ATTICO

Abbiamo ricevuto:

“Poeti Padovani” Gruppo Formica Nera 1999 - C.P. 1084 Padova
“Poesie dal Valdarno” - Peter Russell - Chegai Editore Firenze

TAM TAM - Rivista Letteraria - Via Cervinara 50 - 00010 Roma

11 Grillo - Via Bergamo, 27 - Milano

Inchiostro - Via Manin, 5 - 37122 - Verona

Prospektiva - via P.Nenni, 19 - 53100 - Siena

Il Paradiso degli orchi - Via Stazione di colle Mattia, 75 - 000132 Roma
Lettere a Rosai - Vittoria Corti - Lo faro Editore - Roma

HANNO PARLATO DI NOI:

L’Etrusco - Rivista della Val di Cornia - Numero agosto 1999

L’ Aurelia - Rivista di Cecina e dintorni - Numero luglio/agosto 1999
I Tirreno - Redazione Piombino - Brevi - 14 luglio 1999

Il Grillo - Periodico Letterario - Numero luglio/agosto 1999

Reporter - Notiziario telematico - www.infol.it/reporter

2 PAGINE WEB
x@ L%m@%n
@@ E’ in corso di allestimento il sito uf-
J ficiale del Circolo Culturale
LIBRERIA “Alessandro Appiani” e de “Il Fo-

glio Letterario” che probabilmente
entrera a pieno regime all’inizio di
ottobre.

L’indirizzo & il seguente:
www.members.xoom.it/Gordiano/
Per informazioni e suggerimenti:
lupi@infol.it oppure
gordiano@mail.xooom.it

VIA G. TELLINI N. 19
57025 PIOMBINO - LI -
TEL. 0565/31384

EMAIL bancarel@ infol.it
software - cd-rom
“Fatti non foste a viver come bruti”
ma per seguir virtute e conoscenza”
(Dante -Inferno).

Volete comunicare con la redazione? Scrivete a “La posta
di Rutilio” ¢/o “Il Foglio Letterario” via Boccioni, 28
57025 Piombino (LI) E-mail: lupi@infol.it
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La ragazza dal vestito rosso

L a pioggia cadeva inclemente ¢ Lucia, seduta in attesa
dell’autobus, si stava bagnando da capo a piedi, coperta

solamente dal suo vestitino rosso dei giorni di festa.

La serata era stata bella, aveva ballato a lungo e si era divertita

. a far tardi con le amiche, ma alla fine non c’era stato nessuno

disponibile ad accompagnarla.

“Pazienza... - aveva mormorato tra sé — prenderd I’autobus. A
casa ¢’¢ mia madre che mi attende”.

Il padre invece non poteva trovarlo, perché era morto pochi
anni prima e non aveva avuto il tempo di vedere la figlia che
stava diventando donna. Quindici anni: Lucia era ormai una
ragazzina e qualche giovanotto comincia a girare la testa
quando lei passava. Aveva lunghi capelli biondi, che cadevano
a boccoli sulle spalle, non era alta, ma molto proporzionata e
cominciava a far sfoggio delle prime curve su di un corpo da
adolescente.

La pioggia continuava a cadere.

“Che serata maledetta! Il mio vestito nuovo sard da gettare e
mi prenderd un bel malanno! Chi la sente mia madre quando
arrivo a casa!”, commentava tra sé Lucia, bagnata ed infreddo-
lita.

Ad un tratto un auto con a bordo quattro ragazzi si accosto alla
fermata dell’autobus.

“Cosa fai bella bambina?”, gridd il primo.

“Tutta sola in una notte come questa. Non hai paura di fare
brutti incontri?”, disse I’altro.

“E non hai pensato che il brutto incontro potremmo essere
noi?”, rincard il terzo.

Erano visibilmente ubriachi. Forse tornavano da una festa in
discoteca, oppure da una cena con amici. Sicuramente erano in
uno stato di agitazione emotiva tale che avrebbero potuto
compiere qualsiasi cosa.

Lucia aveva paura. Era sola in una notte di pioggia e nessuno
poteva toglierla da quella brutta situazione.

“Scendiamo e vediamo cosa c’¢ sotto quel bel vestitino ros-
so!”, disse quello che stava alla guida e che pareva il pitt male
in arnese del gruppo.

“E’ proprio una buona idea”, annui un altro.

L’auto si fermd ed i ragazzi uscirono. ,

Lucia ebbe modo di vederli bene in volto. L’autista era un tipo
tarchiato dai capelli neri, con una cicatrice sul viso che ne de-
turpava i lineamenti. Il ragazzo che sedeva accanto era alto,
biondo, con i capelli cortissimi e gli occhi verdi, ma aveva uno
sguardo per niente raccomandabile. Il terzo era un tipo anoni-
mo, ben vestito, alto e con il cranio completamente rasato. Il
quarto, che non aveva ancora aperto bocca, pareva diverso dal
resto del gruppo. Aveva capelli ed occhi castani, portamento
elegante e serio, sguardo dolce e rassicurante. Non sembrava il
classico tipo da rissa, né un abituale frequentatore di locali
malfamati.

L’autista, che pareva essere il capo del gruppo, allungd le ma-
ni su Lucia e la strinse forte a sé. Il suo alito sapeva tremen-
damente di alcol. ‘

“Lasciami stare...”, supplicd la ragazza.

“Altrimenti cosa accade?”, ridacchid I’aggressore.

Lucia sapeva bene che non era in grado di fare niente e che so-
lamente un miracolo poteva salvarla.

A quel punto il ragazzo che non aveva ancora parlato intimd:

“Dalle retta Gianni, lasciala stare. Non metterti nei guai.
Siamo in una via centrale, pud passare qualcuno”.

“Chi vuoi che venga a quest’ora di notte? Non fare il bua-
stafeste, Paolo. Adesso & il momento di divertirsi”.

Lucia guardod il ragazzo che I’aveva difesa con occhi im-
ploranti. Solo lui era in condizioni di poter fare qualcosa.
Gianni cercd di caricare la ragazza nell’auto. Fu allora che
Paolo lo colpi con un tremendo pugno al volto. Lui non
era ubriaco e la cosa andava sicuramente a suo vantaggio.
Non voleva finire in galera per una bravata di tre balordi
con i quali aveva in comune soltanto una notte in discote-
ca. Non voleva soprattutto che quella bella fanciulla dagli
occhi verdi passasse qualche brutta avventura, senza che
lui avesse potuto far niente per impedirlo.

Gianni cadde pesantemente al suolo e fu sommerso dal-
I'acqua di una pozzanghera. Gli altri due rimasero ad os-
servare la scena stupefatti, incapaci di dire soltanto una
parola.

In quel preciso momento passd I’autobus della notte. L’ul-
tima corsa prima del nuovo giorno, quella che raccoglieva
i pochi ritardatari d’una citta di provincia.

Paolo si tolse il cappotto e copri con quello il vestito rosso
di Lucia, completamente bagnato.

“Ti accompagno a casa”, le disse porgendole la mano e
facendola salire sull’autobus.

Quando partirono si lasciarono alle spalle una scena tragi-
comica, con Gianni che si stava rialzando bagnato ed in-
dolenzito, intento a mandare al diavolo i suoi compari e ad
imprecare frasi sconnesse di vendetta nei confronti di Pao-
lo.

La notte burrascosa accompagnd il breve viaggio e le po-
che parole che i due ragazzi furono in grado di scambiarsi.
“Non so come ringraziarti”, disse soltanto Lucia, poco pri-
ma della fermata che ’avrebbe condotta nei pressi della
sua casa. Si tolse il cappotto e lo porse a Paolo.

“Puoi tenerlo per arrivare fino alla tua abitazione. Vorra
dire che cosi avrd un motivo valido per rivederti”.
“Questa ¢ la mia casa”, disse Lucia insegnando a Paolo
una casupola veramente povera, dissestata e fatta di travi
di legno malmesse, con attorno un poco di giardino incol-
to.

E si allontand nella notte lasciando il ragazzo con la vo-
glia di un nuovo incontro.

Il giorno dopo Paolo tornd con la sua auto in quel quartie-
re cosi povero della cittd vecchia. Ricordava alla perfezio-
ne la casa di legno che Lucia la sera prima gli aveva indi-
cato e trovarla fu semplicissimo.

Alla porta si presentd un’anziana signora dai capelli tutti
bianchi ed increspati.

“Vorrei parlare con Lucia, sono un amico”.

La vecchia ebbe un sussulto di meraviglia, guardd bene il

: continua a pag.§
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ragazzo in volto per scorgervi segni di una sbronza notturna,
poi lo invitd ad accomodarsi in casa. Paolo ringrazio e si se-
dette su di un vecchio divano polveroso di colore blu.

“Caro il mio ragazzo, lei Lucia puod soltanto vederla”, rispose
infine la donna indicando un quadro appeso alla parete.

Era lei, nel solito vestito rosso che le aveva visto addosso la
sera prima, con la medesima pettinatura a boccoli, con gli
stessi capelli biondi ed i meravigliosi occhi verdi, profondi e
penetranti.

“Era mia figlia, ma & morta quando aveva quindici anni, la
sera stessa del suo compleanno. Tornava da una festa e ven-
ne aggredita da tre ragazzi ubriachi. La violentarono e la uc-
cisero. Me la ricondussero a casa che i0 quasi non la ricono-
scevo. Di lei adesso mi resta questo quadro e la sua tomba,
proprio dietro alla casa, nel piccolo giardino™.

Paolo trasali. Non credeva a quello che la donna stava dicen-
do. La ragazza che aveva conosciuto la sera prima era morta
pitt di trent’anni addietro, in circostanze del tutto simili a
quelle relative al suo incontro.

“Venga in giardino con me giovanotto”, disse la vecchia con-
ducendo Paolo nel retro della casa.

Sicuramente la parola “giardino” era un po’ pretenziosa per
quella parte di cortile polveroso pieno di sterpi ed erbaccia,
ma su tutto faceva bella mostra una tomba interrata con una
croce in legno. Paolo sgrand gli occhi e guardo attentamente

avvicinandosi alla tomba. Un moto di sorpresa si leggeva
anche negli occhi della madre di fronte a qualcosa di insoli-
to sopra quel lembo di terra che copriva il corpo della fi-
glia. Accanto alla croce ed alla fotografia di Lucia, che in-
dossava il solito vestito rosso dei suoi quindici anni, c’era
disteso un cappotto, che copriva i pochi fiori di campo e
I’erbaccia che nasceva incolta tutto intorno.

Paolo incrocid lo sguardo della madre incredulo e stupito.
“Ero venuto per riprendere quello — disse indicando il cap-
potto — ma penso che lo lascerd qui, perché pud ancora ser-
Vires. =5 3
Paolo si fece un rapido segno di croce, mormord qualche
preghiera riesumata dai ricordi di fanciullo e, dopo aver sa-
lutato in fetta la vecchia, usci pensieroso in quel mattino
d’inverno. Avrebbe provato ad affogare il ricordo di Lucia
in qualche bicchiere di vino e forse chissa un giorno avreb-
be potuto raccontare quella storia alla stregua di un sogno.
Uno stupido vecchio sogno dopo una sbronza in compagnia
di amici....

Gordiano Lupi

11 Re degli Elfi

(adattamento in prosa dell’omonima poesia di Johann Wolfang Goethe)

L

a notte trascorreva tranquilla sotto uno splendido cielo stellato. Estate. Una civetta emetteva il suo stridulo

e lugubre canto, mentre un rumore giunse inaspettato a disturbare la pacifica quiete della foresta. Un leg-

gero vento di maestrale accarezzava

le foglie dei salici. Chi puod cavalcare a cosi

tarda ora? E’ il padre con il

suo bambino, morente, tra le braccia che cerca aiuto, tenendolo al caldo. Il bambino con una smorfia di dolore

teneva il viso nel mantello paterno, pauroso.

“Perché, figlio mio, nascondi il volto nel mio mantello?”, disse il padre.

“Non vedi, babbo, il re degli elfi con la sua
“Ma, figliolo mio, € solo una stria di nebbia!”

“Tu, bel bambino - comincid a dire il re degli elfi -
guimi, ti faro vedere le meraviglie del mio mondo™.

barba fluente e la sua corona che mi minaccia?”, replico il figlio.

vieni, vieni con me! Ti divertiro e giochero con te. Su, se-

“Padre mio, non odi anche tu le promesse che mi sussurra il re degli elfi?”.
“Stai tranquillo, tesoro mio, siamo quasi arrivati, € il maestrale che bisbiglia tra le foglie”, rispose paziente-

mente il padre.

“Vieni, vieni figliolo, guarda le mie
con il loro canto”, insisteva il re degli elfi.
“Padre mio,

figlie che si prenderanno cura di te, ti culleranno e ti addormenteranno

non vedi, laggiu, le figlie del re degli elfi, nella caligine?”.

“Figlio, stai tranquillo, le vedo bene. Sono solo gli antichi salici mossi dal vento!”
“Ti voglio, vieni con me, mi stai seducendo - minaccid il re degli elfi - se non vuoi venire userd la violenza!”

“Ahi, padre - urld il fanciullo

- il re degli elfi mi sta facendo del male! Ecco, mi afferra!”

1l padre inorridito cavalca pili veloce che pud sino alla meta. Il bambino era morto tra le sue braccia.

Andrea Panerini
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VETRINA
DI POETI

Anche se...
Anche se il tuo amore,

per un qualsiasi trascorso nella noia,

mi venisse a mancare

e inquiete ombre

ammantate di lugubri tormenti
mi regalassero domani
ipocrisie ed inganni,

io non cesserei di amarti.
Anche se nelle ore

vissute nei riverberi del tempo
mi rinnegassi e poi mi lapidassi
al muro diroccato del dolore,

io non cesserei di amarti.
Anche se il sole

che nasce ogni mattino

all’ orizzonte

piu pascesse la fiamma

che il cuore oggi ci scalda

e le tue mani

disprezzo mi donassero e impieta
e rabbia e crudelta d’oblio...
i0...10 non cesserei di amarti!
Sappi che ancora saprei trovarti
in seno alla mia vita.

Perché...

Non si pud non amare

chi ci ha donato,

nell’esistenza un sogno.

Maria Rosa Meschinioppur dardo
(Piombino)g scultore

Una fine

Nascondo il sorriso

come fosse vergogna,

hai trasformato la tua
incessante sete di volutta
con una forte volonta

di credere senza offendere
neanche te stesso.

La saggezza tua cammina
sicura in questo umido
selciato bagnato di pioggia,
non c’¢ piu bene che ci
appartenga, perché ormai
siamo come due morti

che hanno paura di vivere
paura di morire.

Ginetta Villanilnno Monistico
(Piombino)

Intorno mi guardo.

La molteplicita della natura

sui mille mondi

mi fa riflettere....

1l cielo verra

Affermeranno le stelle che io non so-

no morto./
: : Ma quando
Urleranno le nuvole che io mi sono
con la mente naturale
perso fra/

tutto & riunificato.

Quando spazio e tempo

non canalizzano pii
’esistenza intera

nel caos di illimitate porzioni.
Quando spazio e tempo
radunano insieme

i frammenti del mondo

oltre i limiti della dispersione.
Quando cio accade,

le carezze del fiume./

Il cielo cadra e si corichera e sara tap-
peto/

sotto i tuoi piedi luminosi./

Le tue dita vivranno nel pascolo cele-
ste/

rifugiando il tuo sguardo./
Piangeremo? Rideremo?/

Forse aspetteremo il risorgere del-

I’acqua. .
tutto diventa uno:
: : una natura, una sostanza, un’entita
Julian Alvarez (Argentina)l T s g
una direzione, una potesta,
una cognizione, una coscienza, una
ULTIMO ATTO e ’ :
; : verita.
Cosa pensa il poeta al mattino R
Solo cosi,

se squarciato di tenebre il cielo
con artigli laccati di fuoco

si presenta la vita,

€ avanza

sinuosa ed altera

ammaliante

come a Bali la danza.

Cosa ama il poeta, in che spera
quando impugna la penna e guerriero
lancia in resta ideali cavalca,
matador di corrida cruenta

¢ bersaglio

mia cara natura meravigliosa,
posso pensare:
“Colui che &, E’”.

Maurizio Maggioni
(Piombino

/Tramonto

Fluido color vermiglio,

lampi di luce cinerea,

giocano tuffandosi

nell’illune acque.

La fine di una perenne esistenza,
avvicinandosi, rinasce
nell’aurora ventura.

sull’amorfa pagina bianca.
E la notte che sogna il poeta
accerchiato da spettri bizzarri,
da chimere in umana sembianza:
volti, voci, figure d’intorno...
pero € solo
a cercare, scavare
€ morire
poco a poco ogni giorno.
Mio poeta,
chi raccoglie il tuo canto
se davanti
hai distratte platee
e alle spalle
lo scenario gia spento?
Giuseppina Toncelli
(Piombino)

Andrea Panerini
(Piombino)
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Cari ragazzi, benvenuti nel vostro giornale! Qui troveranno posto le vostre
idee, sogni e speranze, per darci modo di conoscere questo mondo bambino,

* per noi adulti, ahime, sempre pil lontano. Io credo che la pianticella della poe-
sia meriti sempre di essere coltivata: un giorno diventera un grande albero, che
dara sempre buoni frutti. Buon lavoro! Ciao.

: Giuseppina Toncelli

VEDRAI CHE E’ BELLO VIVERE

Chi s’aggrappa al nido

non sa che cos’¢ il mondo,

non sa‘quello che tutti gli uccelli sanno
e non sa perché voglio cantare

il creato e la sua bellezza.

Quando all’alba il raggio di sole
illumina la terra

e I’erba scintilla di perle dorate,
quando I’aurora scompare

e i merli fischiano tra le siepi,
allora capisco come ¢ bello vivere.

Prova, amico, ad aprire il tuo cuore alla bellezza
quando cammini tra la natura

per intrecciare ghirlande coi tuoi ricordi:

anche se le lacrime ti cadono lungo la strada,
vedrai che ¢ bello vivere.

1941 - Ragazzo anonimo del campo di concentramento di Terezin

Ci é parso opportuno pubblicare questa poesia innanzitutto perché é semplice
e ben fatta ed in secondo luogo trasmette un grande messaggio.

Riflettiamo: un ragazzo (di cui non si conosce il nome) internato in un campo
di concentramento pud ancora intitolare una propria poesia “Vedrai che é
bello vivere”.

Da qui possiamo attingere una straordinaria forza d’animo che da, in un cer-
to senso, una lezione a molti poeti contemporanei “tristi per definizione”.
Speriamo che sia uno spunto di riflessione per molti, poeti e non.

LA LEGGE DELL’AMORE

Quando capiremo che bisogna
pensare agli altri come a se stessi.
Quando vivremo con gioia e lealta
insieme ai nostri fratelli.

Quando smetteremo di odiarci

e farci la guerra.

Quando capiremo che la

nostra legge di vita deve

essere quella dell’amore?

Nicholas Paschini
10 anni - Nicaragua

IL GIORNALE DEI PICCOLI

L’AMICIZIA FRA I POPOLI

L’amicizia ci tiene uniti

insieme ci stringiamo

muniti di un amore saldo

per costruire un mondo cantando
un inno all’amicizia tra i popoli.

" Claudia Luzzi
12 Anni - Arezzo

AMARCORD

AL MARE!
25 Settembre 1929

Ecco, il sole gioioso ascende, e ride

Sulla florida terra, che il suo raggio

D’erbe fresche ammanto, di screziati
Fiori coperse.

E noi pure sorgiamo, e la veloce

Macchina, che fremente al corso anéla,

Assaltiamo gridando, e, via, col riso
gaio sul labbro.

O d’argentea corona ulivi alteri,
O filari dai grappoli pendenti,
O fiori, addio per oggi. Al mare, al ma-
re -
il sole invita.

E gli ulivi ridevano, e frusciando

Ripetevano: “Addio”. L’uva dai verdi

Pampini folti lucida occhieggiando
Salutava, ed i fiori.

A noi scorreva nelle vene il sangue
Rapido, il rombo del motor giungeva
qual dolce melodia grato all’orecchio,

E il guardo ansioso.

Le volubili ruote sulla bianca

Striscia ondulata precorreva. I folti

Oliveti e le vigne un denso nembo
Copria di polve.

don Ivo Micheletti
(da “La Carezza di Dio”™)

Riportiamo nel decennale della morte
una bella poesia giovanile di don Ivo
Micheletti, apprezzato parroco per qua-
ranta anni della Concattedrale di S.
Antimo in Piombino.
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UN BILANCIO SULLA SCUOLA ERMETICA

di Maurizio Maggioni

Nel suo bilancio letterario del ‘900, il noto critico fran-
co-americano George Steiner esalta Ungaretti, Sereni,
Saba, Luzi e riscatta Montale. Quest’ultimo gli appare
come “il principe della poesia italiana moderna, all’al-
tezza di Rilke e di Eliot”.

Con Boito, Carducci, Pascoli e D’Annunzio la speri-
mentazione poetica italiana raggiunse i limiti supremi
della sonorita e della raffinatezza metrica del verso.
Oltre non si poté andare. Ecco allora con il simboli-
smo, il decadentismo, e soprattutto con il futurismo,
avvenire la rottura del movimento poetico: si spezzano
le forme metriche chiuse e si interrompe la millenaria
tradizione poetica delle lingue romanze. Con I’inven-
zione del verso libero ad opera di Gustave Kahn
(1887) si consacra questa interruzione radicale. La ri-
voluzione antipassatista dei futuristi infine supera la
nuova poesia con le “parole in liberta”, mentre la prin-
- cipale erede diretta del verso libero resta proprio la
scuola ermetica. Il verso libero (senza alcuna regola di
ritmo o di rima) diventa cosi il verso preferito dai poeti
contemporanei.

I poeti ermetici essenzializzano la parola poetica,
sfrondandola di ogni contenuto e condensandola nella
sua purezza emotiva (poetica del frammento), al tempo
stesso “soggettiva e universale” per certi sussulti inte-
riori, che ci fanno avvertire la dimensione infinita. Con
la sua parola sillabata, la ricerca della musicalita e il
regime fluido della sua poetica amelodica, Ungaretti
filtra dalla sua poesia “quel nulla/ d’inesauribile segre-
to” (“Il porto sepolto”, 1916), cioé¢ un sentimento sfu-
mato dell’Inespresso divenuto poesia ed uno sgomento
d’immenso che traduce in sintesi, tipici stati d’animo
leopardiani (“M’illumino d’immenso”). Il simbolismo
francese influenza 1’Ungaretti de “L’Allegria” con il
movimento spezzato, poi subentra un’evoluzione con il
rinnovamento/riadattamento alla voce aperta e distesa
dell’endecasillabo e del settenario nelle raccolte
“Sentimento del tempo”, “Il dolore” ed “Inni”, regalan-
doci al fine la purezza ungarettiana.

Invero il regime della sentenza assoluta e nuda guida
"ultimo Ungaretti degli “Inni”. La morte stessa diventa
“incolore e senza senso” e il poeta da voce ai grandi
conflitti eterni dell’anima (“sentire il tempo, I’effimero
in relazione con I’eterno”).

Montale, da parte sua, esprime la crisi della parola sal-
vatrice (“non domandarci la formula che mondi possa
aprirti”), riflette I’Esistenzialismo (la concezione del-
’assenza) e vela la sua poetica col “male di vive-
re” (1925) visto nel “rivo strozzato che gorgoglia”,
nell” “incartocciarsi della foglia” e nel “cavallo stra-

mazzato”. Non esistono rimedi assoluti, ma solo una
cura quotidiana del caso per caso. L’'uomo comune ¢
difeso da Montale che canta con I’esempio della sof-
ferenza. In genere, la ruvidita verbale di Montale insi-
ste su pruni, sterpi, rocce, scaglie, cocci, frantumi ve-
trosi, ossi di seppia, ciottoli e incrinature varie: sono
come strettoie per frenare lo spirito e soffocare un do-
lore o per trattenere una felicita raggiunta, ma a stento
trattenuta. Ma Montale ha pure un senso luminoso e
gioiosa della vita, opposto al senso cupo e tragico del-
le tenebre di Quasimodo (“Ed & subito sera”, 1942).
Nel discorso fulminato quasimodiano, infatti, vivere &
triste, poiché “la vita non & sogno, ed & continua mise-
ria che occorre accettare e sentire giorno dopo giorno,
tentando di tranquillizzarla appellandosi ai mitici tem-
pi di Tindari e di Itaca fino ad approdare alle sponde
della luna. L’ immortalita cosi si raggiunge e lo spirito
umano gusta I’adorata dolcezza saturnica dell’eta del-
1’ oro.

Saba, invece, non mira a toccare le rive lunari, ma nel
suo mondo quotidiano (con la sposa, “bianca polla-
stra”, in “A mia moglie” e “La capra”, che gli ispira
una fraterna comprensione del dolore eterno del mon-
do) trova le immagini della sua pace.

Con De Libero e Sinisgalli la paratassi ermetica giun-
ge al discorso contratto, Bertolucci riesce a mediare
tra tradizione e novita, mentre Bigongiari estremizza
la poetica dell’assenza montaliana. Sereni sente tutto
il peso degli “asettici inferni” (le fabbriche) dell’indu-
stria neocapitalistica, Gatto passa dall’analogia al liri-
smo sociale e per Luzi la poesia diventa presa di co-
scienza dell’attuale condizione umana di fronte alla
realta caotica e sfuggente.

Inoltre, mi piace ricordare anche Ada Negri, cosi si-
mile alla cilena Mistral, per gli accenti di solidarieta e
di fratellanza umana, per la passionale femminilita de
“II libro di Mara” (1919) e la religiosa soavita delle
raccolte “Vespertina” (1930), “Il dono” (1936) e
“Fons amoris” (1946).

E’ ancora disponibile il libro
“Lettere da Lontano” del piombine-
se Gordiano Lupi. Si tratta di una
raccolta di racconti ambientati nel
nostro territorio. Il libro ha ricevuto
premi e segnalazioni ad importanti
concorsi nazionali. E’ disponibile a-
sole lire 10.000 presso I’indirizzo
della redazione del Foglio.
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Questa rubrica vuole essere un reportage entro il mondo moderno, in
particolar modo quello giovanile. Attraverso mode, follie collettive,
passioni, occupazioni e problematiche tenteremo di districarci nella
societa odierna, compito, lo sappiamo, non facile.

CORSO ITALIA, A
VOLTE RITORNANO

di Andrea Panerini

ono le 17.30. Esco da casa,
S dopo un pomeriggio di studio,

per recarmi in ufficio. E'
previsto un importante vertice con i
colleghi delle altre testate. Per fare
cid sono costretto a passare per
Corso Italia, ormai da molti anni
abituale ritrovo pomeridiano per
ragazzi e non. Inorridisco. Davanti
mi si pone un gruppo di ragazzi, tipo
"Beverly Hils" che mi ostacola il
passo noncurante di tutto e di tutti.
Ciascuno (e potrebbe essere
altrimenti?), con capi "firmati" o che
comunque "fanno tendenza".
Per la malcelata accuratezza nelle
pettinature e nel vestiario questi mi
fanno per un attimo vergognare di
me stesso, reo di essere vetustamente
vestito di camicia, giacca, cravatta,
pantaloni e mocassini. Un attimo, poi
rientrato, naturalmente.
Ragionando mi torna alla mente
Sallustio: Urbem venalem et mature
perituram! (O citta venale e destinata
ben presto alla rovinal).
Chissa se davvero si riferiva alla sua
Roma di venti secoli fa o
prematuramente alla nostra societa di
fine millennio (Piombino & solo la
punta dell'iceberg)?
Non faccio in tempo a finire il mio
ragionamento che malauguratamente
vado a sbattere contro un via vai di
ragazzini sui 12-13 anni con la faccia
da furbetti, accuratamente in
tendenza (credo sia inutile
ripeterlo...) che sogghignano
raccontandosi le avventure (mai
accadute) con le ragazze. Infine,
svoltando verso piazza Verdi, scorgo
finalmente il tipo di persona
predominante, fedele frequentatore

del corso: lo zombi umano.

Questo individuo con la faccia scura €
apatica vaga senza speranza nei meandri
del percorso prestabilito (guai a
sgarrare!), senza uno scopo preciso, da
solo o in compagnia di simili. Ma &
soddisfatto della sua esistenza larvale?
A sentir lui, niente di speciale.

Allora mi pongo l'ovvia domanda (so
che il giorno dopo l'uscita della rivista
sard fustigato nella pubblica via, ma
cos'® la vita senza un po' di rischio €
dolore?): non sarebbe forse pil utile
dedicare le ore pomeridiane ad attivita
costruttive, che favoriscano la crescita
personale, con, niente di piu giusto, i
momenti di svago anche in corso?

Non faccio in tempo a rispondermi:
finalmente sono arrivato in ufficio,
dopo minuti di inferno.

Non voglio assolutamente dire che tutti
i frequentatori del corso sono come
quelli sopra descritti, ma pare
incontestabile che una buona fetta dei
ragazzi che amano la cosiddetta vasca
sia conforme alla mia narrazione: ho
raccontato la mia personale esperienza
non perché fine a se stessa ma affinché
sia il punto di partenza per una severa
riflessione in molti ragazzi. Vale.

La poesia della nostra associata’
pit anziana: Alba Gargalini Filip-
pi, nata il 12/5/1909. Complimen-
ti!

I CANALI DI MARINA

Alla marina ci sono le fontane:
cantano tra loro e stanno a guardare
in quell’insenatura la davanti al ma-
re...

Quanti viaggi facevan le nonnine

a quelle secolari fontanine,

lontani ricordi di donne belle

con tanti capelli fermati da forcelle.
Portavano la gonna stretta in vita,
la camicetta di bordato,

recarsi alla marina

era la gita preferita...

Alle fontane c’era il fidanzato:
pudiche innamorate, dondolavano
le brocche lucidate.

Ora le fontane sono sole,

per i piombinesi ancora

pill preziose, le guardano

con amore, non chiedono nulla

€ SONo gEenerose...

Quando tu vai fermati un pochino,
ti sussurreranno la storia di Piombi-
no.

-

Siamo disposti a pubblicare
opere di over 65.
AVVERTENZA: solo le opere
che la redazione riterra ade-
guate verranno prese in consi-
derazione.

PRINCIPE
di Giorgi s.a.s
Bar - Caffetteria
Viale della Repubblica, 4

57025 Piombino (LI)
Tel. 0565/222141

Il tuo sabato comincia
in .... libreriall

Riscopri il piacere
della lettura

Campagna a cura del Circolo Culturale “A. Appiani™
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Byron e Shelley fecero di Pisa la capitale europea del romanticismo

Paradise

of Exiles

Dalle invocazioni alla morte dei britannici ai ricordi del Carducci

di Monica Braschi

Sino alla prima meta del secolo scorso I’Italia era considera-
ta “paradise of exiles”. Grandi scrittori e poeti stranieri, in
esilio volontario, sceglievano la nostra terra come rifugio.
Napoli, Roma, Livorno, Pisa, Firenze e ravenna divennero
meta prediletta di scrittori con spirito rivoluzionario, che in-
carnavano il “mal du siecle”, sognatori, utopisti, ideatori di
progetti impossibili. Tra le citta elencate, Pisa divenne sede
di una numerosa colonia cosmopolita: per il rinomato clima
mite (pil in generale il mite clima di tolleranza politica del
Granducato di Toscana), la bellezza dei luoghi e delle pas-
seggiate. Due esponenti, appartenenti alla seconda genera-
zione del Romanticismo Inglese scelsero di vivere a Pisa in-
torno al 1820: Percy Bysshe Shelley e Lord Byron. Shelley
arrivd a Pisa, in esilio volontario, nel 1818 con Mary, la sua
seconda moglie (I’autrice di “Frankestein”) e scelsero come
loro dimora un elegante palazzo sul Lungarno Galileo, dal
quale il poeta ogni sera poteva ammirare dei magnifici tra-
monti. Per artista, a differenza di Byron, che preferiva un
tramonto a Venezia, non c’era cosa pill bella al mondo di un
tramonto sull’Arno a Pisa. Pur non potendo dar torto a By-
ron, si deve osservare che Shelley, abitando su quell’elegante
curva del fiume, godeva di un punto di vista privilegiato in
fatto di tramonti.

Questi romantici crepuscoli ispirarono al poeta numerosissi-
me liriche, tra cui “Adonais”: un’elegia sulla morte di John
Keats. Quest’ultimo, cagionevole di salute, fu invitato da
Shelley a raggiungerlo a Pisa nella speranza che potesse tro-
vare giovamento dal clima. Ma egli arrivd a Roma allo stre-
mo delle forze e mori nella casa di Piazza di Spagna. Pisa,
grazie alla presenza di Byron e di Shelley, era divenuta “un
nido di uccelli cantori”. Se Keats si fosse unito al gruppo si
sarebbe avuto il caso, davvero singolare, della presenza nella
citta toscana dei tre massimi esponenti della cosiddetta se-
conda generazione del Romanticismo Inglese.

Shelley & stato I’esponente pill famoso della numerosa colo-
nia cosmopolita che svernava a Pisa. La maggior parte di lo-
ro era costituita da coppie irregolari, divorziati, atei, rivolu-

zionari, che non tenevano affatto ad assumere i costumi del-
la citta locale, ma tendevano a riunirsi esclusivamente tra di
loro. Egli partecipava alle conversazioni finche si parlava di
letteratura e argomenti filosofici e si allontanava non appe-
na circolavano vino e liquori. Il poeta, oramai, era all’apice
delle sue capacita di lirico. Spesso, nelle sue poesie, Shelley
si abbandona alla contemplazione della natura: il cielo, il
sole, la voce del mare, il tramonto. Ma subito il pensiero del
suo destino infelice e della solitudine, gli strappa note di
profonda amarezza. Il desiderio della morte lo assale, ma
senza ribellione, dove si intuisce un senso di stanchezza, la
voglia di spengersi lentamente per cadere in un sogno tran-
quillo ed essere cullati dalla voce monotona del mare.

“ Se io morissi, dice il poeta, alcuni potrebbero dolersi del-
la mia morte, come io mi dorro quando sara trascorso que-
sto dolce giorno che ora offendo con un lamento inoppor-
tuno”.

L’8 luglio 1822 Shelley, a soli trent’anni, perde la vita in un
naufragio mentre stava ritornando da Livorno a Lerici. Il
cadavere venne restituito dalle onde sulla spiaggia di Via-
reggio dieci giorni pil tardi.

Egli venne identificato con sicurezza perche all’atto del ri-
trovamento aveva ancora in tasca due libri: le poesie di
Keats e le tragedie di Sofocle. A quest’ultimo particolare ne
fanno menzione sia D’Annunzio nel libro terzo delle
“Laudi”, sia Carducci in “Presso I’'urna di B. Shelley”

(...) Shelley spirito di titano

entro virginee forme: dal divo complesso di Teti
Sofocle a volo tolse te fra gli eroici cori.

O cuor de’ cuori (...)

Con la sua scomparsa , e la partenza di li a poco tempo del-
I’amico Byron, termind la straordinaria stagione del
“circolo pisano”.

CLOWN

RENEGANDO TU CARA
BAJO FUGAZ REALIDAD,
QUEMAS EL TIEMPO,

Y CADA NOCHE

EN BAJAR DE LA ESCENA,
AUNQUE

LENTEJULAS TE CUBREN,
DESNUDA, TU ALMA

SE QUIEBRA

EN UNA MAR

DE DESCONOCIDA SOLEDAD

CLOWN

Rinnegando il tuo volto

sotto effimera realta;

bruci il tempo

ed ogni sera

al calar della scena

di lustrini coperta

eppur nuda, I’anima tua,

annega

in un mare

d’ignota solitudine
Giuseppina Toncelli
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L'’ANGOLO DI RUSSELL

Anima e corpo coppia infedele

- A volte vorrei essere una pietra

spaccata dal gelo e levigata dai venti:

viene lo spaccapietre col suo martello,

non sentirei niente, né gemerei né balbetterei,
silenzio nel tempo la mia grammatica.
Spirito, se spirito ¢, se dato

a un pezzo d’argilla, o un cuore viene lacerato.
Corpo e anima, coppia male assortita,
ognuno insofferente dell’altrui compagnia.
L’eterno e il fugace

incrociano le proprie vie. Nessuno da strada.
Il vento soffia, lascia che estingua

questa fiamma di vita che, infedele,

brucia ogni cosa tranne il dubbio.

PER UN TENTATIVO DI CRITICA SU
PETER RUSSEL

di Maurizio Maggioni

Peter Russell, allievo di Ezra Pound, ¢ un interessante vec-
chio poeta inglese, un eremita nel suo mulino di Pratoma-
gno, ancora sconosciuto ai pill. Ama definirsi come un’oca
selvatica o un cigno morente (“La voce di Apollo, che non
abbisogna parole”) nato “per cantare come un uccello: inos-
servato” ancorché con voce potente ed espressiva. Ora I’edi-
tore fiorentino Chegai ci presenta una silloge (“Poesie dal
Valdarno”) di ben 69 sonetti, scritti dal solitario inglese tra
il 1970 ed il 1997, con uno stile classicheggiante. Egli ri-
spetta anche 1’usanza anglosassone di cominciare tutti i ver-
si con la lettera maiuscola e il suo “vers libre” contiene an-
che perfetti endecasillabi. In questa cornice formalista, tut-
tavia, i contenuti poetici appaiono modernisti, essenziali ed
inattesi, formando “un tessuto di miracoli d’incanti” dal fa-
scino esistenziale. Ricordo il tema della solitudine intellet-
tuale (“dell’anima I’alto richiamo”) e gli archetipi del Tem-
po, del Sonno, dell’Anima, dell’Eros, dell’Angelo, della
Morte e della Sposa, spesso evocati. I versi russelliani esal-
tano I’immagine, la natura e la campagna. Il poeta, memore
del Manifesto Imaginista del 1915, raggiunge un ritmo coin-
volgente grazie ad una scelta misurata e musicale della pa-
rola nel verso libero. Russell trae certamente diretta ispira-
zione dallo spettacolo della Natura, ma - come i poeti imagi-
nisti del “Poets Club” (T. E. Hulme, E. Pound, T.S. Eliot,
ecc.) - lascia il greve materialismo delle cose per salire alle
eteree vette spirituali dei classici (Omero, Dante, Petrarca,
Leopardi, Novalis, etc.) e delle Sacre Scritture.

Ultima Opera di Peter Russell:

“Poesie dal Valdarno”
P.Chegai Editore Firenze 1999 lire 36.000

Vi presentiamo una scelta di composizioni.
L’opera si puo richiedere direttamente all’autore
(Loc. La Turbina - 52026 Pian di Sco - AR)

Si tratta di una raccolta, una scelta ragionata tra
le quasi cinquemila poesie composte dal maestro
dal 1983 al 1997. In pratica una “summa” della
sua miglior produzione.

FAVOLA
Rimandato alle corti del suo palazzo paterno/ Il caval-
lo di Gotama mori per il cuore straziato,/ Considera
questo o filosofo, demagogo,/ poeta.... (Valdarno,
1/1/86)

RITORNELLO PER UNA CANZONE
Oh io sono una delle oche selvatiche,/ L’ala mia gri-
gia cova una parola;/Oh io nacqui per navigare la
brezza/ E per cantare come un uccello, inosservato.
(Pratomagno, 16/4/95)

IN ASPETTO
Umido nella mia casa, umido nella mia anima,/ Umi-
do nel mio cuore di ragnatela;/ Lo scorpione sulla pie-
tra che suda,/ Ratti nel baluardo./ In nessun tempo so-
no stato cosi solo/ Come ora, quando in questa casa,/
Eterna muffa, il Tempo stilla,/ Una acida rugiada
mentre io sonnecchio. (Pratomagno, 16/11/95)

UN’IMMAGINE DAL LIBRO
DELLA SAPIENZA
Brina nel sole del mattinoSchiuma sul mare/ la ragna-
tela in una corrente d’aria/La vita d’un uomo/ Passano
tutte le cose (Pratomagno, 12/11/95)

RITORNO A CASA DA LONDRA
Niente questo scorso mese & stato fresco e novello/
Per me. Languisco nella mia stantia e sgualcita veste/
D’etd, una bacca rinsecchita d’edera/ Per gli uccelli
del tempo. / 11 canto & nelle loro gole,/ Non nella mia.
(Pratomagno, 19/11/96)

PRIMAVERA DEL TARDO INVERNO
L’acqua si riversa sotto il lauro/ Sul fianco della mon-
tagna per tutto ’inverno/ I beduini lo guarderebbero
fissi finche il miracolo/ Non finisce e il deserto/ Si ri-
chiude su di essa/ Io passo di la contento/ Di sentirla
mormorare/ Dell’estate e degli uccelli.

(Pratomagno, 5/3/84)
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APPENDICE ALLA VETRINA DI POE T 1

VECCHIO POZZO PREGHIERA ALLA NOTTE
- Agonizzano Ogni giorno

le maglie il sole illumina

della stridente catena la mia malinconia.

e arranca Ogni giorno

il secchio, rifugio il dolore

complice in tenebra amica.

di un fatale Perche arrivi, giorno,

abbraccio. a dardeggiare

Gemeva un’ anima lacera

un tempo come i vecchi stracci

’acqua, che penzolano

desiderio dai vicoli di miseria?

e speranza Resta, notte,

di amanti e diventa eterna!

e assetati. Prendimi per mano

E ancora e fammi bere I’oblio

terra da una coppa di stelle.

sul fondo,

ridente Chiara Ippolito

‘di asprezza

¢ polvere.

Michele Paoletti
(Piombino)
IL NAUFRAGO

Quante volte

alle sue rive affannate

ho calpestato pietra e sale
e lasciato impronte

in percorsi desueti e solitari
a colmare le distanze

tra me

ed i miei misteri.

Tante volte

sono andato

ma la bottiglia

ed il suo messaggio

non li ho ancora trovati.

NOTTE DI SAN LORENZO

QUE VAS BUSCANDO ?
(A Maria Pilar Rodriguez)

“Che vai cercando stanco trovatore?...
chitarra in spalla a ridosso dell’anima..”
Questo lei mi chiese
il giorno che le nostre ombre,
incuranti di sconosciuti odori,
si penetrarono schiumando di azzurro.
Era settembre :

: maestro di ritorni.

Maurizio Rossi (Donoratico)
da “Storie di Vento”, 1994

UNA STRADA

Oltre quel sentiero

c’¢ una strada lunga

la strada dell’oblio,

nell’eterno silenzio.

Smarrirsi

ripudiare i ricordi

& come spezzare |’orizzonte.

Innalzare la gloria

si diventa come tante

lucciole che volano

nel buio completamente spente.

Tutto pud essere onnipotente

tutto pud diventare eterno

ma il tuo corpo che naviga

gia a rovescio

finisce sempre per affondare

su una strada o su un porto

dove nessuna cosa

regna al suo posto.
: Ginetta Villani

(Piombino)

Maurizio Rossi (Donoratico)
da Storie di Vento (1994)

Vorrei andarmene

in una ntte d’ agosto

con la luna negli occhi

a cercare stelle cadute,

ed in mano stringendo la lampada,
accarezzare il mio

ultimo desiderio di uomo,

il pitt dolce tra tutti.

Far I’amore nei prati

con te, donna sconosciuta.

Maurizio Rossi (Donoratico)
da “Storie di Vento”, 1994
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ULTIMI VERSI ...

MOMENTI NEL TEMPO.....

Camminando nel tempo senza meta

scorrono i giorni

in alternata serie

di sorriso e di pena.

Perdersi e ritrovarsi nel profondo

spazio d’un cielo alieno

o nell’abisso d’un glauco mare,

sconosciuti alla mente.

Volteggiando nell’aria tempestosa

grigio gabbiano, lugubre lamento
Maribruna Toni si lacera tra raffiche di vento

(da “L’urlo si fa silenzio”) in inutile volo senza posa....

Io scomparird
semplicemente.
La forma si dissolve
nell’assenza
di nitide apparenze.
Cosi un fiocco di neve,
la rugiada,
_ la brina su uno stelo.
All’aria ed al sole.

Aldo Zelli
(Inedito)

ANTICHE STRADE

Tamerici e pensieri
contro un’alba distratta,
su voli di vecchi gabbiani
per rade annerite di mare.
Rumori di vento

che canta parole

disperse nel volo

di sogni remoti.

Passi lenti scolpiscono
strade di ricordi.

Cade su scogliere
solitario divenire

d’un passato

che accarezza la notte.

Gordiano Lupi

AVVIS| & COMUNICAZIONI

MASTER DI SCRITTURA ALL’ISOLA D’ISCHIA

La rivista di Verona Inchiostro organizza il Primo Master di Scrittura Creativa
nell’Isola d’Ischia per otto giorni complessivi. Docente del Master & Giulio Moz-
zi, scrittore, finalista nel 1996 del Premio Strega. Per informazioni rivolgersi pres-
so la redazione di Inchiostro (tel. 045/8011779)

L’ASSOCIAZIONE IL TORRIONE DEI POETI

Citiamo con piacere la nascita di questa associazione culturale con la quale siamo
in corrispondenza e pensiamo di collaborare per iniziative comuni.. Fa capo a
Maurizio Mattioli (V. Comunale San Francesco 5 - 00061 Anguillara Sabazia -
Roma - tel. 06/9995607 - ¢ mail beatrice@aconet.it). Per I’adesione, gratuita,
I’unico requisito richiesto & quello di essere poeti e artisti in genere.

BANDI DI CONCORSI

- Premio Nazionale di Poesia “Marcello Landi”. Segreteria C.P. 88

57100 Livorno.

- Trofeo “Colle Armonioso”. Segreteria: C.P. aperta 103 - succursale 36

50135 Firenze.

- Premio “Citta di Caserta”. Tel. 0823/444190 oppure 0823/327266.

- Premio Nazionale di Poesia “Joha” . Segreteria: Circolo Unione - via Roma, 54
Gioia del Colle (BA) 70023 - Grossi premi in denaro.

Givaq f

da Maria Pia

Tabaccheria n. 15
Davide Mei

Viale Regina
Margherita, 39/a
Ricevitoria Totocalcio

Davanti alla
Coop di via
Gori

AUTUNNO

E’ come scendere su una
foglia secca

che va git, sempre pill git
verso la madre terra

e raggiunge le altre vite
morte
che danno vita a nuove
esistenze.
Sentire il fresco alito del
vento
che ispira la mia poesia li-
bera.

E guardando verso alto
vedo il verde della vita
nuova
e, con le mie ali da farfal-
la,
salgo su
e aspetto il prossimo au-
tunno.

Maurizio Mattioli
(Roma)




