Testamento, prima
stesura. Dovresti dire

io, ma sei anche in sogno
restio, e talmente
confusa I’esperienza

da fartene dubitare.

Non tenterai

neppure questa volta
una certezza—

ti conclude un timore.

Lo svegliavano le donne,
le sinuose loro premure.
Non sono mai certi,

i desideri, capaci di sazieta
e a volte irrevocabili,
ora c’¢ del blu in mezzo
della fronte, sembra

una goccia d’Asia, forse
appartieni a una triba,
nomade anch’io

(stavo per dire monade),
potremmo andarcene
insieme, sai che vuol
espandersi, il deserto.

Ognuno sa
dell’irraggiungibile,
talora puo descriverlo
o riconoscerlo



in opere altrui.

Parlo della vera
grandezza, ch’esclude
gran parte dei celebri,
parlo dei tempestosi
dal volto quieto

che ci fecero invaghire
di parole, quei
maestri furfanti

a cui si devono
mestizia e sogno.

Non ricordo aver scritto
quei libri, non mi servono,
terra dissodata nessun seme.
Chi era il sognatore

di mie spine? Non ricordo.

Chiedo al mio silenzio
perché trascurai

quei pochi a me simili,
andando senza cielo,

in basso. Perché
travagliata dolcezza

fu lontana, e un’Amelia
un Emilio quasi disapparsi
dalla stentata cronaca
degli anni, lasciando
solitari i comuni tormenti?
Me li figuro scossi



da furibondo mare—

era il medesimo uragano,
qualcuno doveva scendere,
sgravare la barca.

Dovresti,

in momenti di luce,
condurla al mezzo
della sala, destrezza
nel danzare,
dimenticando

i luoghi inferiori,
affinché rispettata
la tregua, stasera
non si muore.

Ha ultimato un libro

che si puo dir di memorie,
fra scurita e chiarori
inabissato. E stamane

ha rivisto suo padre,

nel caldo attonito

di un’estate dei Sessanta.
Un’ora insieme,

prima che riparta

per qualche santuario

su un treno di malati

che si sperano miracolati.
Si beve qualcosa,

da per tutto si tace,



eppure sembra contento

di rivedere il figlio, quasi
che il suo crucciato dio
abbia trovato per entrambi
accogliente un po’ di luce—
oh padre mio sghembo,
che addolorato spreco.

Contraccambiare,

alla rinfusa o precisamente,
ritrovando i gingilli deposti
nella culla, la confidenza

di nastri e sonagli,

e quei volti allora regali
che avrebbero inverato
lacci e precipizi.

Siccome agisce malinconia,
che diversamente da tristezza
¢ accettazione, questi versi
di sicura miseria.

T’ho sfiorato

con ingratitudine,
iridescente universo,
balbettandoti, ma non

con volontarie rime,

quelle buone maniere

che in discordia

fingono armonia. Pure
—caparbieta lo vuole —,



anche ultimamente
posso dire quel che
necessita mi chiede.

Soffocandone le parole,
chiudi un libro, talora
grato di quel chiarore
che va e viene, di quel
tentato esperimento,
lancio di dadi nel buio
non puoi sapere,

pero benevoli gli dei,
hanno apprezzato
lentezza e riposo

di tue virgole

e t1 proteggono

come farebbe la Mafia,
purché tu legga e scriva
onestamente.

Passione non puo esser
un dovere, uno di quelli
In cui siamo riusciti

a distinguerci, bensi
un’aiutante del mondo,
linfa nel ventre d’incuria,
narrata fioritura. Se fate
solo perché dovete,

non sara compreso

chi viene da lontano,



generato vento,
portando con sé
storie inverosimili.

Fosti promesso

alla ragione, e risanato
da furiose insolenze —vedi
indolenti quante crepe
nella tua biblioteca?
Eri gia perduto, dovevi
senza naturalezza
congegnare, difettare
d’imagini, presentarti
ove esistenza mai

non ha sembiante.

Si rivolgevano al futuro,
invece che all’avarizia
del tempo? No, nessuna
fiducia, lo tolsero

a sue profane circostanze,
il tempo. Ci sono
penetralia, altre forme
di cittadinanza,

modi di non progredire,
c’e la fermezza

di chi medita parole
quasi fossero

impietriti fiori,

ne ricordo il profumo.



