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INTRODUZIONE

Questa storia si svolge nell'isola di Camelia, uaepe che puo
avere vaghe similitudini con altri che conosciama ahe in realta
non esiste. Riuscite a immaginare uno stato dovapb del governo
e padrone di tutta I'informazione televisiva e datlarta stampata?
Oppure una nazione dove il presidente del consiglanche il piu
importante imprenditore nazionale? Ecco, a Camaletiene il
potere una persona cosi e non lo ha fatto grazim @olpo di stato,
no davvero. E’ stato democraticamente eletto aldadini, senza
bisogno di brogli o truffe elettorali. E’ chiaro eha nostra storia e
di pura fantasia, appartiene a quel genere narratishe si suole
definire surreale o fantastico. Ogni riferimentofatti realmente
accaduti e personaggi viventi € piu che casualéndjuCamelia e
un’isola immaginaria di uno sperduto arcipelago ain non ben
definito mare, ha un buon clima mai troppo caldanai troppo
freddo e da un po’ di tempo a questa parte € tealrcstrani
avvenimenti. Le elezioni politiche hanno portatopaitere Pilvio
Tarasconi, il personaggio di cui parlavamo primaj signore un
po’ calvo, di bassa statura, sorridente e affabilea sua frase
preferita € che la gente deve fidarsi di quello &@erché chi lo ha
fatto non se n’é mai pentito. Tutti lo chiamanccdmmendatore,
chissa poi perché, pare che questo titolo se lo giadagnato
lavorando sodo e facendo un po’ tutti i mestierdesso & capo del
governo di Camelia e in realta la sua vita sarettaaquilla se non
fosse perseguitato da una banda di populisti che tw lascia
lavorare in pace. | populisti sono spariti ovungfggusto a Cilindra
e in Pina ne sono rimasti un po’ ma stanno prendeladvia del
libero mercato) ma lui ne vede dappertutto. Pare eahCamelia ce
ne siano a frotte. Non si puo dubitare della buofee di
guest'uomo che governa solo nell'interesse del fpQuesto e
guel che dice e se lo dice deve essere vero.

“Chi mi contraddice € populista” e solito affermare

E il ragionamento non fa una grinza. Visto cheron e populista
neanche un po’ coloro che non la pensano come ébibdno per
forza esserlo. Il partito che lo ha nominato prengeun partito che
non c’'e, come l'isola di Peter Pan. E infatti hdestuto un visibilio
di voti in un paese come Camelia che tutti dicongia ma che
nessuno ha mai visto. Il partito si chiama Viva @#ime fa leva sui
sentimenti sportivi di un popolo che quando senienare I'inno
nazionale si ricorda che per ben tre volte ha vintampionati di
calcio dell'arcipelago.

E scusate se € poco.



La nostra storia I'abbiamo costruita cosi, in moaie po’ arbitrario
forse, ma non ha importanza perché e una storipula fantasia,
un gioco, un divertimento per bambini che amanstégie di buoni
(il commendator Pilvio) che lottano contro i cattiy populisti) e
che poi vincono. E’una storia che piacera agli inge quella gente
un po’ strana che ancora crede agli ideali e chaiognto dice ai
nipoti: “Ai miei tempi...”. A Camelia il tasso di etdelle persone
che dicono: “Ai miei tempi...” si &€ notevolmente abbato. Prima
dellavvento del commendator Pilvio era una frasgervata a chi
andava per i sessanta. Adesso sono soprattuttaragenni che ne
abusano. Pilvio dice perché tra i quarantenni cheoun sacco di
populisti, gente inaffidabile, sporca e cattiva.

E se lo dice lui...

Dicevo della storia (perché perdo sempre il filo?).

L’abbiamo costruita cosi. Il diario di Pilvio, cHai ha cominciato a
comporre dopo quasi un anno dallascesa al poteee,le
considerazioni personali della voce narrante, cloe garei io. Non
ci sono date precise. La storia si svolge durantdmumaginaria
primavera e si consuma nellarco di un mese impudache
modifichera radicalmente la vita politica di Cangelill mio ruolo é
guello di fare da raccordo, di spiegare le cose dego spiegare, di
dire quello che c’é da dire. Tanto per far capiteeda storia ha una
morale, che voi la condividiate 0 meno. Certo € or@ale un po’
dura, difficile da digerire. Di sicuro pero una nae c’e. Ve lo
posso assicurare. Il nostro personaggio riassumedrtutti i pregi
possibili del buon governante che si sforza digewgredire il suo
paese. Tutti gli altri, che lo contraddicono ogniogno e gli
rendono la vita dura, sono soltanto dei populistinderda un po’
rompicoglioni. Non sto semplificando. No davverblaEstoria che e
cosi. E’ una storia semplice, in fondo. Scusate, poa perché
protestate tanto? Non sarete mica populisti anahi& v



Dal Diario di Pilvio Tarasconi

18 marzo

Perché ho deciso di cominciare a scrivere soltaiggi questo
diario? Oh bella, non lo so. Questa € una domahaaaale non so
proprio rispondere. Ma non si deve mica essere rada di
rispondere a tutto nella vita. 1o sono gia a buontp con le risposte.
Ho fatto di tutto. Imprenditore, palazzinaro, ata, presidente di
squadre di calcio, padrone di televisioni, editoréo. dimenticato
qualcosa? Forse si. Come faccio a ricordarmi tuti2e un po’ di
tempo sono anche il capo del governo di questandmle paese che
e Camelia. Un’isola dell'arcipelago che d’estateiesinpie di turisti
d’ogni razza e colore e a me quelli neri e un palatii mi stanno
francamente sui coglioni e non ce li vorrei, marnaio poi fardo una
legge per levarmeli di culo... Ma a parte questo oba c’entra
molto con la domanda di partenza, devo dire chesomo fatto
apposta un quesito al quale non sono in grado @ daa risposta
per far capire che sono un tipo modesto e demaooraiica so
tutto, io. Qualcosa sbaglio. Qualcosa non mi riefweo, in verita.
Ma qualcosa c’é che non so fare, mica sono Dio.edlonper adesso.
Mi sto organizzandd/Nork inprogress abbiate pazienza. Intanto mi
alleno con l'inglese che apre tutte le porte, speapnielle di casa
Push, un amelitano che mi sta tanto simpatico. in&he venuto a
trovare un po’ di tempo fa e quei ragazzacci vedtinero hanno
fatto tutto quel casino. Ma se li becco... Intantgpdizia ha rotto
teste a casaccio e spaccato un po’ d'ossa, daypero confronto
alla figura di merda che mi hanno fatto fare. Macseiprovano
guesti populisti li faccio sparire dalla faccialdderra quanto e vero
che ci sono i0. Mi & toccato rassicurare Push pund volta.

Lui era davvero preoccupato.

“Ma a Camelia ci sono ancora i populisti? Non esjiuike!”

“No, caro Push. No che non ci sono i populisti.dtte lo giuro che
se ne e rimasto qualcuno lo faccio ammazzare tegdoispedisco in
Amelita come fecero i Poliviani con Phe Malara. O@p li
interniamo tutti a Guantacamo. Va bene?”.

Quando ha sentito nominare Guantacamo gli € vehb#dlo di San
Vito perché dice sempre che Guantacamo € un perzeitun’isola
che dovrebbe essere tutta sua per passarci le agcpero finché
non si libera di un tizio con la barba chiamatoehim non lo puo
fare perché tutti si metterebbero contro di luigloho detto che a
me non importa nulla di Fidelio, tra l'altro mi garche sia un



populista, se vuole pud andare a prendersi lasala che Camelia
sara solidale con lui.

“Grazie Pilvio, lo so che sei un amico” ha risposto

lo ho scodinzolato felice.

“Adesso pero levami dai coglioni questi stronzi spaccano vetrine
e rovesciano auto perché io devo tornare in Anielita

E’ stato allora che ho convocato il ministro Sciabe gli ho dato
mano libera, che dare mano libera a Sciabola eoungme dare un
premio ad Attila per non far crescere piu l'erba prati. Lui e
partito in quarta e ha fatto fare una bella puldadla polizia. D’altra
parte la paghiamo per questo, no? Sono un comigeteAnotato il
sottile gioco di parole?

Per oggi basta. Ho scritto anche troppo.

Domani avro un sacco di cose da fare.

Populisti da arrestare, populisti da tenere in rgal@opulisti da
bastonare, populisti da contraddire.

La mia vita € un incubo. Ci sono populisti dapptotu

19 marzo - mattino

Oggi ¢ la festa del papa e io sono sempre stabvawo papa, quindi
mi aspetto tanti regali dai miei figli. Avete vistmme sorridevano
felici nellaloum di famiglia che vi ho regalatoipra delle elezioni?
Mica lo avrete buttato, vero? Qualcuno me lo haandato a casa, i
soliti populisti disfattisti ci hanno appiccicatm francobollo con la
mia immagine disegnata e un libro che mi piovevéesta. Ma voi
che siete i miei fedeli elettori, voi che credeteme, sono convinto
che lo tenete ancora appoggiato sul como e cherk @ima di
andare a letto lo sfogliate come un breviario.pEt voi che I'ho
scritto.

Ho acceso la televisione di prima mattina e hoovistotiziario su
Telecinque la mia televisione preferita. Ne possiedo parecch
televisioni e sono come delle figlie per me, peoine ogni buon
padre ho delle preferenze. Pelecinqueho messo direttore Giulio
Fidato, uno che mi vuol bene piu di un figlio e cgetterebbe nel
fuoco per giustificare quello che dico. Lui si cha aiuta a
combattere i populisti. Giulio oggi mi ha fattoiés con gli auguri
in diretta.

“Tanti auguri Pilvio” ha detto in apertura di telegale “oggi € la
festa del papa e tu per me sei come un buon padre”.

Queste sono le cose che appena sveglio ti allanyanore.

Dopo il buon Giulio ha continuato con la cronacéitipa e ha letto
tutte le veline che gli ho fatto passare dalla segia di Viva



Camelia Anzi, le ha addirittura migliorate, aggiungendoeage la
alcuni particolari che avevo dimenticato. Giulia® artista ed € un
esempio di giornalismo all'amelitana, quel modo dare
informazione che vorrei portare su tutte le reevesive. Credo che
tra breve ci riusciro, € solo questione di tempdegso che sono
capo del governo decido anche sulle televisiostatio e posso farne
cosa mi pare. Ho gia cominciato inserendo il buanfgssor
Melchiorre a capo delle reti pubbliche, lui & un celote
universitario, un serioso personaggio che affermaoth aver mai
visto uno spettacolo di varieta in vita sua. Peredirsi guarda
commedie in dialetto e drammoni di Shakespeargudl massimo e
Il maestro e Margheritalo ha visto sedici volteAspettando Godot
lo fa sbellicare dalle risate. Ha gia detto chéelavisione deve fare
cultura. Bene, ho risposto. Ci vuole proprio tawctdtura e poi
notiziari diretti da gente che dica la verita, saprtto. Gente come
Giulio Fidato. A quelli pensero io, € ovvio. Allalleura pensera il
professore. Se poi la televisione di stato si assé pesante che
problema c’e? Ci sono le mie televisioni, che oftrigo hanno pure
il vantaggio di non avere i comici populisti chenpa delle elezioni
circolavano liberi da una rete all’'altra. Per l@rdinita la pacchia, o
si adeguano o spariscono. Mica devo giocare ailfalemocratico.
Bene, adesso basta. Stasera mi aspetta una giamfegdla. Ci sara
anche Giulio Fidato, il mio figlio adottivo. Poi sara Pier Pilvio,
sua sorella Pina, mia moglie Monia. Sono sempte siabuon papa
e me la merito. Mi hanno ordinato una torta sormtantda un
palazzo bianco e due torri accanto. Chissa conebkarcontento
Push di vederla. Ma un giorno o l'altro lo invitedd nuovo a casa
mia. Prima pero € bene che mi liberi da tutti gussipidi populisti.

19 marzo - sera

Quanto e dura governare questo paese... lo cercargidel mio
meglio ma ci sono giornate che ti prende lo scdaferverrebbe la
voglia di gettare tutto a mare. Ecco si, proprimae. Comincerei
da quelle navi di profughi dal viso sporco chevamio qui da paesi
culturalmente inferiori. Pensano forse che Camsla l'isola di

Bengodi? Perché non se ne stanno a casa? Non dastayli

albapesi, che tra l'altro una volta erano popultstime i pinesi e |
pussi, adesso arrivano pure gli arabi. Ecco, ogdfiekei davvero
tutti a mare. E soprattutto rispedirei da dove ditpaquella nave
piena di gente. Qualcuno dei miei ministri lo hatate"Camelia é
una bagnarola che fa acqua da tutte le parti’,0gm rafforzare la
vigilanza sulle coste”. E mirare bene, ho aggiuntoMirare bene,
perché se si affondano prima che attracchino nérdiitto di asilo



che tenga. E’ l'unica soluzione. Mirare e affondafeme si faceva
a scuola con la battaglia navale mentre il proflesspiegava. Non
vorremo mica vedere le nostre strade piene di mudici? Non ci
possiamo mescolare con razze inferiori. Ho dett&cabola di
proclamare lo stato d’emergenza. E lui € partitquarta.

“Adesso si muovono le mani” ha detto.

Era felice come un ragazzino.

E’ fatto cosi Sciabola, se non vede rompere qualeb& non sta
bene e nellemergenza si trova a suo agio. Dovesgiergenza c’é
manganello, pensa. E i manganelli spaccano le ossa.

E’ vero che nel governo c’e uno che rompe davverpdlle e tocca
tenerlo buono con promesse e rassicurazioni di tygomi E' Cozzi,
il capo delle camice turchine, quello che vorrelbbelipendenza
della Camelia del nord e odia gli immigrati contéutl cuore. Non
solo i neri ma tutti quelli che non hanno la pdiianca e non
parlano il cameliano del nord come lui. Devo spigliache non e
ancora il momento di passare alle maniere fortgsad dobbiamo
fare i democratici e gli umanitari che accolgor@rofughi. In tutte
le cose ci vuole metodo, mica si puo fare alla m@ndi Cozzi. Lui
manderebbe [l'esercito e giocherebbe al tiro al dghis. Ci
arriveremo. Ci arriveremo. Porta pazienza, gli hettal Lui e
giovane e un po’ irruento. Che volete farci? Nompeende che i
tempi non sono ancora maturi per mettersi a spafalle spiagge.
Ma ci arriveremo, prima o poi. Magari faremo ancin@ bella gara.
Chi ne stende di piu prende un premio, una bellarificenza.
Cavaliere. Ecco si. Lo faremo cavaliere.

Ma adesso e presto.

19 marzo - prima di addormentarmi

Stasera non ce la faccio a dormire. Ho un diavelogapello. Le ho
provate tutte, anche a leggere darta del lavoroma mi sono
fermato all'articolo diciotto. Non ce l'ho fatta aandare avanti
neppure di un capoverso. Alla fine ho strappatibib e mi sono
messo a leggere un quotidiano. Chi mi aveva ddtéolacarta del
lavoro conciliava il sonno? Forse il ministro dell’econ@ntdecolli?
Non ricordo. Non bastava learta del lavorg avevo sotto mano
anche il quotidiano sbagliato. Me lo dice sempra mbglie di non
leggere cose brutte la sera che poi faccio i sogttivi. Vorrei
sapere chi mi ha messo questo giornalaccio popuigt como. 1o
sono abituato a leggerdl papiro, Il Corriere della notte
Occupato.. tutti giornali che mi rassicurano, alla Giuliodgio
insomma. E invece no. Dev'essere stato Pier Pdviarmi questo
scherzaccio. Non mi piace come si comporta quelzag da un po’



di tempo a questa parte. Mi viene su ribelle. diadle che mi ha fatto
per la festa del papa e tutto un programma. Unaoddssetta di
Gianni Poretti.

“lo non guardo questi film populisti” ho detto.

“Ma papa,La stanza del gigli®@ un capolavoro. Parla del rapporto
padre-figlio, delle crisi adolescenziali...” ha rejaiio.

lo non lo so di cosa parla questo cazzo di fiimom o voglio
neppure sapere. So solo che Poretti organizzaogulotin mezzo
alle piazze e ce I'ha su con me. Ciritica e chierahe non gli va
mai bene nulla. E’'un intellettuale populista ché@mar o poi devo
eliminare.

Ma non divaghiamo. Questo giornalaccio lungo ettsirehe reca
sulla fascetta la scrittguotidiano populistae che si intitolall
Capitale mi ha fatto incazzare di brutto. L’articolo di fdm titolava:
Tutti per mano contro il nano, che poi il nano sarei io. Ma come si
permettono questi stronzi? Nano. Certo non ho terah
spropositata perd sono un belluomo, via. E pensheea me tocca
anche dire le cose che non penso per apparire daticog cose
come che occorre capire chi dissente, che la piaazaspettata
perché é un’espressione della democrazia. Rispaitattazzo. Chi
non la pensa come me mi ha sempre fatto andarestabsin da
bambino quando volevo andare al cinema per vederdzia.
Ricordo ancora come mi imbufalivo se mi convincevarpassare il
pomeriggio dove proiettavano un filmaccio piensangue di Dario
Oro. Non che avessi paura, era il colore che nastmfiva. Tutto
guel rosso. Finiva sempre che di notte avevo glulm e sognavo
che mio padre era operaio metalmeccanico. Meno ofeeadesso
le sale cinematografiche e le case di produzione lenesono
comprate quasi tutte, cosi faccio i film che vogliwedo solo quello
che mi piace. Adesso perd vorrei avere tra le ngamrel Giulietto
Parrocchia che ha scritto I'articolo, tanto perldaga lezione. Non
avrei neppure bisogno del fido Sciabola, lo menamiani nude. Ma
non posso. Almeno per ora non posso. Mi tocca stg@oe far
silenzio. Sopporto di tutto. Offese. Ironia. Constionzi. Populisti
di merda. Soprattutto populisti di merda. Ma laggolo passare un
po’ di tempo...



Queste poche pagine tratte dal diario di Pilviosaranno servite
per capire qualcosa sulla psicologia del personagd?ilvio € un
tipo irascibile, arrogante, presuntuoso e che nomaa essere
contraddetto. “Quello che faccio € ben fatto” éismdire.

“Se lo faccio e per il vostro bene” € un’altra delsue frasi storiche.
Niente puo far pensare il contrario, certo. Ma ness ci dice
neppure che sia la verita. La nostra storia vushdstrare che a non
dar retta a personaggi come Pilvio un paese pudarsi davvero
male e finire per sprofondare sempre piu in fondaira baratro
senza ritorno.

Vedo gia i critici letterari storcere la bocca.

“Che modo assurdo di raccontare una storia” diraaun

“Che personaggio € questo Pilvio? Poco spessorepdo
fumettistico. E’ piatto, antipatico, non ci siefiona” dira un altro.
Tutto vero illustri critici. Tutto vero. Ma qui nostiamo facendo
letteratura, quindi non é affar vostro. Stiamo remmdo una storia
leggendo il diario del fantomatico capo del govethdCamelia. Un
diario che racconta le impressioni di un uomo akil potere che
sta impadronendosi ogni giorno di piu delle cose thcircondano.
La storia vuole dimostrare come sia poco convesi@stacolare chi
vuole farci del bene. Infatti andiamo qui riassumero scontro tra
buoni e cattivi di topoliniana memoria, dove Topolisara pure un
bell'antipatico ma €& destinato a vincere. Potreféare Pietro
Gambadilegno per tutta la vita. Non ce la fara miai.cosi nella
storia di Pilvio. Lui € il buono e descrive quebsi@nde di populisti
che lo circondano e lo infastidiscono come gentggodi scrupoli,
delinquenti potenziali o arroganti disfattisti privlel senso dello
stato. E’ vero che il lettore e portato a simpadiez con il cattivo
che sembra una vittima del potere, ma non dobbiaoramettere
I'errore che facevamo da piccoli con i fumetti diaNVDisney.
Pilvio & l'eroe positivo, per quanto antipatico ecsente possa
apparire. Lui € un personaggio cosi. Ve lo dovetepiacere per
come lo presento, non c’@ modo di abbellirne comtiee movenze.
Ama circondarsi di cortigiani senza personalita dbeassecondano
sempre, usa il potere economico per foraggiare dapagine di
governo e organizzare il consenso, monopolizzaistni e stampa
con la sua presenza. E’ fatto cosi e non puo carabiBoi non
venite a dire che la storia é troppo irreale, ibavevo avvisato. E’
una favola, una storia di fantasia, mica realisnaifico.

Meglio per voi, comunque. Vi auguro di non dovel fage i conti
con un tipo come Pilvio.



Dal Diario di Pilvio Tarasconi

20 marzo

Certi sistemi sono sempre i migliori. Basta prerdesempio da chi
governava prima di me che lo sapeva e per quesdtwado molto. La
piazza protesta e non comprende. Il mio interes§mteresse di
tutti, per forza € vero anche il contrario. Comerglobe essere
altrimenti? E questi populisti a non capire. Masiiézioni sul lavoro
che manca, scioperi sulle fabbriche che licenzignoblemi con il
sindacato perché gli operai devono avere i lorattidiMa che
bisogno c’é di questi benedetti diritti? Ci sonoclee garantisco per
tutti. Non vi basta? Ma non la guardate la telewis? Il mondo che
propongo € il migliore dei mondi possibili, dovetwti sara dato
secondo il suo lavoro, secondo i meriti acquidftiviemo in un
paese perfetto e sara il paese che costruirdo @md’ della parte
migliore di Camelia. Prima pero devo estirpare ddici malate,
punire chi non si allinea, distruggere le piantétioa Perché le
piante cattive germogliano facile e non permettdnéare un buon
raccolto. Ora, per esempio, questi populisti hammdanno messo
contro la piazza. Non mi capiscono. E' vero che dexiso di
modificare un po’ le regole sui licenziamenti, pdiw fatto per i
lavoratori. Piu gente si potra licenziare piu nsuaiseremo. Potremo
creare nuovi posti di lavoro come vi dicevo primalel elezioni.
Licenzieremo chi lavora per inserire chi non ha faaorato. Un po’
per uno in collo a mamma. E poi quetlarta del lavoroe cosi
inutile che devo proprio eliminarla. Non fa neppu@mire. Non
serve proprio a niente. Ecco, ora queste verittosaote valle a dire
ai populisti e loro ti risponderanno con le chigsyreconcette
tipiche di certa gente.

“La carta del lavoronon si tocca!”.

“Giu le mani dallacarta del lavord’.

Nemmeno vi avessi toccato le mogli...

E’ proprio gente con cui non si puo parlare. lo ethm non ce la
faccio. Non li sopporto. L'unica strada da seguréare come mi
pare, come ho sempre fatto d’altra parte. Se f@rena a discutere
siamo perduti. Chi dorme non piglia pesci e siccamae il pesce
piace parecchio io non dormo e lavoro. Che poingrsia toccato
fare un lavoro sporco e un altro paio di maniche. tihto I'ho fatto
fare ad altri, mica ci ho pensato io. Non era pmokesfarne a meno.
Il passato insegna e io sono un grande studiosa skaria passata.
Piano piano ce la faro ad avere mano libera. Eaallo

10



21 marzo

leri sono stato un po’ troppo ermetico, lo so. Miaarsi pud essere
sempre chiari e semplici. Ci sono delle cose che puo soltanto
accennare, non e che tutto lo possiamo spiattediacgiattro venti,
persino un diario pud essere pericoloso. Se ndifaggi e fidati
domani chissa cosa ci resta in mano. Non e micaregtendo certi
errori che sono arrivato a capo di questo paesen $&mo un
ingenuo, io. E allora accontentatevi di cosa hacoatato e non
chiedete di piu, perché di piu non c’é da sapesestbria insegna e
o sono sempre stato un amante della storia, fbastudi tutto, mi
sono documentato bene e adesso ho deciso di golequzesta
storia. Voglio restare a lungo il capo del govedn@€amelia. Quindi
basta. Abbiamo fatto quello che c’era da fare enam c’entro.
L’'unica cosa che dovete mettervi bene in testaeeicmon c’entro.
Qualunque cosa sia accaduto. La colpa € dei pdputis chi
alimenta l'odio sociale, di chi vuole tutto in caimlai niente. Non
so piu che fare per tenere buoni i sovversivi. ¥ajlia a parlare di
pacificazione sociale, non ti ascoltano neppurens&eo solo a
scioperi e manifestazioni. Scatenano sommosse @aliche mi
approfitto, che strumentalizzo quel che accade,ndreho il senso
della misura. Senti chi parla...

Comungue basta. Oggi proprio non posso parlarehdrmo detto
anche i miei amici del servizio segreto di Camelia.

“I lavori sporchi li facciamo noi, pero tenetecibdndone, se no...”
ha ammonito il generale Piceli. Bene. Terremo ildene. Lo hanno
tenuto altri in passato, lo terremo anche noi. €dr@ mai...

22 marzo

Oggi ho fatto proprio un gran bel discorso. Una@udei discorsi che
guando lo ascolti di nuovo dici: questo e propniobel discorso. E
poi continui ad ascoltarlo e piu lo ascolti pituidlaravo, sono stato
davvero bravo. Perché quando mi metto a parlarardaa un
microfono non c’e avversario che tenga. Certo, desgere da solo,
mica posso permettere ad altri di interrompermi pbe mi fanno
perdere il filo di quello che devo dire. Quandociacun discorso mi
metto li con il mio doppio petto blu che mi donaictanto, assumo
un’aria seriosa e grave e comincio. Devono statg hitti ad
ascoltare. Serve anche un pubblico come quelle aeik televisioni
con gli applausi finti gia registrati perché coine meglio.
Insomma, dicevo che ho fatto un bel discorso didi@ messi tutti a
sedere zitti come topi questi populisti. Ho dettwe cse ci sono
delinquenti che uccidono uomini di stato la colpdié&hi protesta
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troppo perché se tutti fossero d’accordo con mesput costruire il
migliore dei mondi possibili. E’ logico che unausizione simile
favorisce solo eventi infausti e omicidi di fedskrvitori del mio
governo. Per forza, dico io. Voi che mi contraddiiete I'anima di
guesta gente e ne armate la mano. Mi fate passareaftivo, mi
odiate, scatenate contro di me il rancore di chh ma vuole al
governo di Camelia. E allora ho detto che bisognattersi
d’accordo su tante cose. Tornare a trattare sui demlavoro, che
poi io ci ho capito davvero poco, anche se ho gmadeggerio quel
librettino che mi ha dato il ministro Decolli, pendn mi andava né
su e né giu. Che sara mai? Se i problemi foss#iajtiesti. Dovete
avere fiducia in me, ho detto. E’ I'unica cosa adwnta. Tutto il
resto sono balle. Troveremo il modo di mettercicd@do se
capirete che dovete pensarla come me. E’ cosi smmliducia ci
vuole. Ecco cosa. Mica queste manifestazioni cdralediere rosse e
Phe Malara che a me solo vedere quella faccia afawenire certi
attacchi di bile. Ecco, questo ho detto oggi iev&ione e spero mi
abbiano capito. Non fermate il cambiamento e ilgpesso. Non
siate reazionari. Abbiate fiducia nelluomo nuovwewi liberera da
tutte le pastoie dei diritti e delle complicaziagarantiste. Questi
giudici indipendenti, questo parlamento che chigelh questo
sindacato che protesta... a cosa servono? Non satekbepiu
semplice se soltanto io decidessi qual € il bermauc®? Non vi
pare? Ecco, se mi darete ascolto prima o poi isieaamo.

E non ve ne pentirete.

23 marzo

Che incubo! Passavo da una televisione all'altratraamettevano
sempre lo stesso spettacolo assurdo. Persino Gidato. E quelle
immagini, poi... tutta quelle persone accalcata nepiegzza della
capitale. Pare che sia arrivata gente da ogni pleitésola. Non c’e

stato verso di fermare un’invasione di populistiaBola ha fatto il
possibile. Ha chiuso il traffico alle sei del mattiper scoraggiare
chi abitava lontano. Non €& servito a niente. Samtitpa notte fonda
dalle localita piu remote dell'isola. | populistbrso gente cocciuta,
ostinata, un po’ come i bambini che se una cosgagproibisci si

mettono d'impegno a fare proprio quello che hatate Mi faranno

Impazzire. La questura ha detto che erano cinquectia, i

populisti ribattono che erano quasi tre milioni.nme sembravano
proprio tanti, comunque. E questi imbecilli che pagr lavorare in
televisione non sanno fare il loro mestiere. Devavpedere. Non
sanno che le inquadrature si devono fare in ceddiniNon hanno
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imparato niente. Giusto Giulio Fidato ha strettopan il campo per
dare l'impressione della piazza mezza vuota, maalfgii... che
delusione! Inquadrature piene, larghe, a tutta cajen la piazza
invasa da populisti e bandiere rosse che quando Jista mi e
venuto un male allo stomaco che ancora non acceamaessare. Poi
ha parlato Teati, il capo di questi populisti, doigliu pericoloso. Ha
incitato la folla contro di me. Ha detto che sonwedsi mesi che
sono al governo e cosa ho fatto? Niente. Solo Ipggi padroni e a
mio esclusivo interesse. E cosa dovevo fare? Nocafote che il
mio interesse e il vostro coincidono? E’ questo chepulisti non
comprenderanno mai con le buone maniere. Forsemgotedi
passare alla seconda fase. Le parole non bastanorpiai. Questo
Teati e pericoloso e poi € anche un bell'uomo, eincpme Rotolini
della Passiflora. Alla gente piace. Non e antimatiome Di Bema,
guello che era al governo prima di me. E poi sen®biche avesse
capito tutto, questa e la cosa piu pericolosa. aaecusare. Sono
andato a dormire disgustato.

Va bene che ero lontano dalla manifestazione e mestavo
tranquillo in villa, pero le immagini televisive rhanno perseguitato
tutto il giorno. Ho telefonato piu volte a Sciahola

“Ma non e accaduto proprio niente?” ho chiesto.

“Niente” ha risposto.

“Nemmeno un ferito, una vetrina rotta, una sassaiatro un
poliziotto?” ho continuato.

“Niente”.

“E non potevate fare in modo che accadesse? Panvcpsago?”.
“Poteva essere pericoloso” ha concluso.

Pericoloso un cazzo. Pericolosi sono questi papeli® aumentano
ogni giorno di piu. Che mi sbeffeggiano dalle pagidei loro
giornalacci. Oggi sll Capitale c’era il disegno di un operaio con un
cartello in manoNon ti odiamo— diceva —pero ci stai un po’ sui
coglioni! Ma come si permettono?

| consiglieri, che mi danno lezioni di democraziagono che lo
possono fare perché a Camelia ci sono liberta wilpa di stampa.
Al massimo potrei sporgere una querela ma non mie@webbe.

“E non si possono togliere queste liberta di pamldi stampa? A
cosa servono?” ho chiesto.

“Sono la democrazia. Togliendole Camelia diventeesbuna
dittatura” hanno risposto.

Dittatura. Sono andato subito a consultare un’déopédia e poi
anche il dizionario. Alla voce dittatura ci stavarigo: regime
totalitario dove i poteri sono accentrati in unstagpersona.

Pero, mica male ho pensato ei potremmo organizzare
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A questo punto della nostra storia Camelia staat#rsando un
momento assai pericoloso. C'é uno scontro socialeafto e il
terrorismo colpisce uccidendo uomini di stato. éivgrno decide di
andare avanti per la strada segnata. Pilvio sostiehe il sindacato
dei lavoratori € anacronistico e difende dirittimaai sorpassati. Lui
e il nuovo che avanza e dara lavoro a tutti se datg avra fiducia.
Qualcuno lo accusa di avere interessi in conflttn l'interesse di
stato. Lui risponde cosi: “Quale conflitto? Songadrone di tutto.
Non vedo conflitti. Se vi fiderete di me ce ne sacasempre meno”.
Pilvio va avanti e non si cura delle proteste dagzra. Dice che e
perseguitato dai populisti e che deve confinaré gteetto chi é
contro di lui. “Come faccio a cambiare in meglioapgto stato se
non mi fanno lavorare?” si chiede sempre.

Parliamo un po’ di Camelia perché il lettore di i@ storia di
fantasia abbia davanti a sé un quadro preciso ddlituazione.
Pilvio & al governo da quasi un anno e il diaricecstiamo leggendo
riguarda i mesi decisivi del consolidamento delgoet Camelia e
un’isola particolare che non ha mai avuto una vel@mocrazia,
pare che i suoi abitanti siano affascinati dallgudra dell’'uomo forte
e si facciano abbindolare da persone che promettindsolvere
tutto e subito. E’ stato cosi anche molti annidaando per piu di
vent’ anni governo un dittatore di pochi scrupdBaleazzo Musini,
detto il capo. Anche lui durante i primi tempi affeava di voler
difendere i ceti sociali deboli, alla fine peroralno parlamento e
magistratura indipendente e assunse pieni potetiar@o Musini
cadde e il popolo scelse la repubblica democraticaealta non si
attuo mai una vera democrazia. Due blocchi contcgip di
populisti e conservatori si fecero la guerra penasenza arrivare a
un compromesso. | conservatori hanno governato Garper quasi
guarant’anni ricorrendo allo spauracchio populistefermando ogni
alternanza al potere. E’ stata quasi una dittatutena democrazia
bloccata in ogni caso. E ne sono successe di iuttiolori.
Terrorismo, stragi senza colpevoli, omicidi incraitli bombe sui
treni. Cose che accadevano sempre nei momentii,gigisando
gualcosa accennava a cambiare. Adesso che e cadutmuro a
Perlino e i populisti sono spariti quasi in tuttbrnondo pare che
Camelia continui a fare eccezione. Pilvio € il k@ido contro
I'avanzata di un populismo di ritorno, l'unica v salvezza da un
vetero populismo che sull'isola pare duro a morieeaccadono di
nuovo cose strane. Uomini di stato uccisi da testrquando
gualcosa pare stia per accadere, quando il popolatgsta e chi si
oppone rinforza le sue fila. Camelia e l'isola dmirsi e ricorsi
storici. Cose simili certo possono accadere sotianéi luoghi di
fantasia...
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Dal diario di Pilvio Tarasconi

26 marzo

Sono stato due giorni senza scrivere niente, aleevesta dietro a
troppe cose per mettermi a scrivere, e poi ho paggan parte del
mio tempo ad ascoltare quello che dicevano gli. &, perché qui
tutti parlano, aprono bocca e poi si stanno ad l&@seoe pensano
pure di essere interessanti. Come se quel che uhceninistro
gualsiasi contasse qualcosa. Non hanno capito chdego parlare
soltanto io e il fatto di aver messo uno a farenihistro non lo
legittima ad alzarsi la mattina e dire quel chepglssa per la testa.
Questo e il problema di avere a che fare con gtiidSpesso sono
utili, certo. Un idiota si contenta di poco: una@a sulla spalla, un
assegno di qualche milione, un sorriso, un dicasieutile... pero
puo fare danni incredibili se parla. Non c’é peggiosa di un idiota
che parla. E io sono circondato da idioti, gente crede di fare il
ministro parlando a vanvera. Che passino per laacdsgiorno di
paga, pero in silenzio, per Dio! Non ho messo sstjuapparato per
farlo rovinare dai discorsi di due coglioni.
Che poi uno e il solito Cozzi. Irruento, guasconieelle, crede di
fare tutto e subito e di trattare gli avversari darrozza stupidita
tipica della Camelia del nord. Lui lo so com’'é dativa tenuto a
bada. Cozzi € capace di sbranare un nero se passsirpda e
schiuma rabbia come sente parlare il camelianosddl Ma da
guellaltro proprio non me lo aspettavo. Cartinarebuon ministro,
un leccapiedi perfetto, non si € mai azzardatoawha parola senza
prima consultarmi. Adesso invece ci si mette arladha dare fiato
alle trombe. Mi é toccato spiegare e bacchettapstquue stupidi
davanti a tutti, che se d’ora in poi non stannb ibuoni so io cosa
faccio. Perché loro pensano di giocare ma i0 nopncai
affatto.Questa e una cosa seria. Ho dichiaratostdiapa che hanno
sbagliato ma che noi andremo avanti. Contro tuttoomltro tutti.
Siamo qui per fare il governo e governeremo. Caartai bisogno di
noi e del nostro coraggio. Il popolo deve capire ¢b voglio
soltanto il suo bene. Teati non rappresenta mit@ tl popolo!
Quanti saranno stati mai alla manifestazione realfztale...

Hanno detto tre milioni. Balle. Cinquecentomila,ttseentomila
massimo. E poi basta far passare il tempo e sggliaza un po’ di
stampa amica. Vuoi vedere che piano piano Giuldaté riesce a
convincere la gente che saranno stati al massimtmrda e tutti
pagati da Teati? Comungue quel che conta € chado avanti. La
strada e lunga e c’é da lavorare. Poi dicono chenimnno non ho
fatto niente di quello che avevo promesso. Perafo@gni volta che
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ci provo mi mettono i bastoni tra le ruote. E chiha fatto eleggere
a capo del governo comincia a spazientirsi. Il calte Industrie di
Camelia ha detto che e ora di finirla con il daseddto alla piazza.
Ma chi 'ha mai ascoltataho pensato. Poi mi sono scatenato.
Sono andato in televisione con il doppiopetto bki dhomenti
importanti e ho detto: “Non ci fermeremo davantingente. Che ci
siano morti o scioperi poco importa. Non ci ferrmera né le pistole
né la piazza”.

E’ stato un bel discorso davvero, uno di quei discehe mi
vengono bene e che faccio solo nelle grandi ocnasilosoliti
populisti hanno detto che ho paragonato la protdstia piazza ai
terroristi. Ma si sa che loro trovano sempre sigatf oscuri in tutto
guel che dico. Vai a spiegare a questa gente cherigparlavo mica
di tutta la piazza. C’'é anche una piazza buonag.cBer esempio le
camice turchine di Cozzi, i giovani industriali debrd, i bravi
ragazzi diViva Cameliache tra poco faranno una gran festa per
festeggiare la vittoria alle elezioni.

Ecco, questa € la piazza che piace a me.

Ma questi populisti come possono capire?

27 marzo - mattino

leri sera sono stato in televisione, che poi peenua po’ come fare
un giro per le mie fabbriche e salutare gli opeiié bello quando
passi e i giornalisti ti chiedono: “Sono stato may “Le e piaciuto
il commento sulla manifestazione?”, “Vuole essen® wspite al
prossimo talk show?”. Ti senti davvero il padroméutto, che poi e
vero a pensarci bene. Non e che mi senta. lo $gaalione di tutto.
Dicevo che sono stato in televisione, da Massinmpstante, su
Telecinque Lui conduce un programma che dura da vent'anai e
gente ancora non si e stufata di vederlo preseritartemeni da
baraccone e gente assurda. Una sera ricordo che aia
transessuale brasiliano che aveva scritto un koraccontava la sua
vita. Diceva che aveva cominciato a star bene dahg che era
diventato donna ed era per quel motivo che aveviosd libro.
Un’'altra sera ho visto dei pazzi scatenati accapiglper una storia
di invenzioni che avevano registrato e che poteambiare la vita
dellumanita. Un’altra sera ancora c’erano un cotid’arte e un
comico e non si capiva bene chi dei due fosse nhico e chi il
critico d’arte. Tant’é vero che a meta spettaca@arto cominciato a
prendersi a schiaffi in diretta. A me la cosa &jpiea € mi sono cosi
divertito che il critico d'arte I'ho fatto sottosegjario ai beni
culturali e ora se ne va in giro per Camelia a ayadin faccia ai
giornalisti: “Ignoranti! Siete solo degli ignorahtNon capite un
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cazzo!” e a chi lo contraddice é solito dire: “Rao#zzo! Siete dei
rompicazzo!”. Si chiama Carezzi questo criticoresta simpatico.
Vulcanico, geniale, divertente. Soprattutto divette

Ma non divaghiamo.

Stavo dicendo che ieri sera sono andato in tetawsi

“Sl, perché e ora di finirla di fare il presideaigeraio” ho detto.

Qui gli operai stanno rompendo i coglioni e allofapresidente
operaio s’'incazzaQuesto non I'ho detto pero I'’ho pensato.
Massimo Incostante mi incalzava di domande e parlan po’
troppo per i miei gusti. Lui doveva stare zittouwho e farmi fare il
mio comizio, che a me piace tanto parlare senzarmssioni.
Invece rispondeva e contraddiceva. Ma questo laotstio sa chi e
che gli paga lo stipendio? Devo rinfrescargli lanmogia, un giorno
o I'altro, che qui con la scusa del giornalismoifpeshdente mi allevo
una generazione di populisti dentro le mie telewvisi

“Teati va in giro per le fabbriche a raccontare ibug mi mette
contro la piazza, soprattutto gli operai. Ora, ibecsono un
presidente operaio dovrei stare zitto e lavorar@a iMbn posso
lavorare se ci sono in giro tante bugie. Ecco pegdno venuto qui.
Per dire la verita”. E ho cominciato a spiegare idigdi avranno piu
lavoro se licenzieremo un po’ di padri e quindmaho loro devono
essere con noi. Basta con tutto questo garantisorje leggi che
tutelano i lavoratori. E a chi da lavoro chi lodlat? Pensate un po’
ai poveri industriali che si affaticano tanto daitattina alla sera per
mantenere ville al mare e case in montagna, bamulte, di grossa
cilindrata, domestici. Credete che sia facile ka\degli industriali?
Dobbiamo pensare anche a loro.

Ho spiegato che con le leggi che faremo ci sardaviaro per tutti.
E Incostante a chiedermi: “PerchéCome perché, razza di
deficiente?(questo non I'ho detto perché non stava bene, peoo
pensatoPerché lo dico ioE se dico una cosa la dico per il bene di
tutti. E poi prima di dire le cose ci penso, consultoieinesperti,
mica faccio tutto da solo. Per esempio se devodalieeun quadro e
bello chiamo Carezzi e chiedo il suo parere e safferma: “Ma
che quadro! Non vede che e una crosta! Una crasteeia dipinta
da un populista!”. Perché voi non ci crederete f@g@no in giro di
populisti che dipingono e che scrivono. E sarebbe @ farli
smettere, per Dio. Comunque Incostante si € messmnd e
abbiamo cambiato discorso. Abbiamo parlato di testio che
ammazzano uomini del governo e li sono andato gsapte.

“Non ci fermeremo davanti a nessuno. Il lavoro geVverno andra
avanti incurante di piazza e pistole!”. Questadravevo gia detta
il giorno prima in conferenza stampa, pero mi ecipi@ cosi tanto
che I'ho ripetuta. Come al solito i populisti hantravisato. Che
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colpa ne ho io se non capiscono? Prendono tuttta dadrte
sbagliata. E’ per questo che non vado a fare dib&he gusto c’e a
parlare con certa gente? Loro sanno soltanto abditea E invece a
me piace essere ascoltato, possibilmente in sderZhe poi la
verita sulla storia delle pistole mica la possocoatare fino in
fondo. A dire il vero mi fa piu paura la piazza ldepistole, pero
guesto a Incostante non I'ho detto. E poi Incostamin ci stava
mica a fare la parte di quello che ascoltava e abaBtrlava,
interloquiva, faceva domande non previste dal aopidSi sentiva
davvero il conduttore del programma, come se avesg&nizzato
lui la trasmissione. Dopo un po’ che sopportavosie stupide
interruzioni I'ho fermato. Sorridevo, € vero, manw sorrido
sempre quando mi girano abbastanza i coglioni.

“Senti un po’ Incostante” ho detto “ se volevo dsoti me ne
restavo a casa e accendevo la televisione, dal mtonghe sono
venuto qui devi stare zitto e ascoltare quello di¢@ bene?”.

Lui non pareva troppo convinto pero si e zittitatalato bastava.

Ha cominciato a riaprire bocca quando abbiamo af&to il

problema degli immigrati clandestini.

“La nostra bella Camelia € piena di clandestini.n8a li fermiamo
in tempo ci butteranno fuori”.

“E come?” ha replicato Incostante “con le cannoPiate

“Ma quali cannonate! Facciamo delle belle perquosiza largo e
rispediamo via le navi...” ho risposto.

“Ma su quelle navi ci sono donne e bambini che reaff, che
muoiono...” ha ribattuto Incostante.

“Non e mica colpa mia. Volete che portino a Caméididoro brutte
malattie? Non dobbiamo fare demagogia ma essetieipra

E’ stato allora che Incostante mi € piaciuto dasvpoco. Mi ha
contraddetto piu di una volta. Ma come si pernfetieuoteva la
testa in segno di diniego... andava dicendo del problumanitario,
della solidarieta verso i paesi poveri...

“Ma quale problema umanitario?” ho detto “Il profi@ sono quei
musi sudici che sbarcano a frotte e ci riempiono AlDS e

delinquenti”. Ecco, qui forse ho esagerato.

Ma che diamine, quando ci vuole, ci vuole.
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27 marzo — sera

Quando sono rientrato in villa, dopo una dura qtandi lavoro
passata a rintuzzare attacchi da parte di gentenohedovrebbe
avere il diritto di aprire bocca, ho notato un gmle sulla scrivania
dello studio. L’ho preso in mano. ElfeCapitale.

Accanto c’era un biglietto di Pier Pilvio.

“Parlano di te” diceva.

Il Capitale. Me lo fa apposta, me lo fa.

La curiosita € stata forte e I'ho aperto. A padesblita cronaca
dettagliata sulla manifestazione e su tutte le mgne che ha
raccontato Teati, sono state le vignette quelle mhéhanno fatto
andare in bestialra poco si divertiranno di mento pensato. Ma
non ho potuto fare a meno di leggerle.

La prima. Ho mantenuto una promessa: “Fare piamhtap) Questa
€ una piazza pulita... milioni di facce e quella dvie non c’e.
Stronzi di populisti.

E poi di nuovo con quella storia del presidenterajpe

Hanno disegnato due caricature di me stesso (cheanpdanno
sempre cosi brutto e invece sono un belluomo, thgppo alto ma
distinto, lo dice sempre anche mia moglie...) cow €he grida
all'altro: “Presidente operaio, dove va?”. L’alteoun Pilvio in tuta
che manifesta con Teati a favore delle leggi sutitidilei lavoratori.

E ancora mi hanno disegnato con una corona in testare dico:
“Vi invito al tavolo del monologo”. Va bene che miace poco
ascoltare gli altri ed essere contraddetto. Pero...

La piu brutta, quella che mi ha fatto incazzare Ipeme, era quella
dove un megafono diffondeva un messaggio: “Si es@eun
bambino” e subito dopo si vedeva un padre con ccofp me stesso
per mano e un operaio che gli rispondeva: “Ti dibe non € un
bambino. E' un nano”. Che poi con questa storiardglo devono
farla finita. lo non sono un nano. Va bene che s@mo un gigante.
Ma un nano, via...

Ho preso il giornale e ho ritagliato con cura Ignette. Poi le ho
appiccicate con la colla in un librone rilegato ¢argo nascosto in
biblioteca tra tutte le copertine di libri finti.’ Euna raccolta di
vignette e di articoli contro di me, una selezi@weurata di tutto
guello che mi riguarda in negativo. Ho segnato inemviste nel
librone e un giorno o l'altro questo schedario m@uasutile per far
smettere tanta gente di ridere alle mie spalle.®oappallottolato
guel che restava dé€lapitale e 'ho gettato nel cestino della carta
straccia. Quello e il suo posto. Non e roba dadeggPier Pilvio la
deve fare finita con certi scherzi. Va bene cha éagazzo e che alla
sua eta piace contraddire i genitori. Ma un cdofiffenerazionale tra
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le mura domestiche non lo ammetto davvero. Mi lvesteconflitti
sociali fuori dalla porta di casa. Ce ne sonorappi.

28 marzo

Per distrarmi oggi ho letto un po’ di storia. Mipgssiona la storia e
poi e l'unica cosa che mi rilassa. Leggo soltanbwi Idi storia
guando sono giu di morale. Penso che la vita & €ittorsi e ricorsi
storici, e la cosa mi piace. Tant’e vero che samdato a cercare in
biblioteca un testo su Galeazzo Musini, detto paaMi affascina
leggere le gesta di quelluomo e tutto cio che aigla quel periodo
della storia di Camelia! Che poi si, avra fatto lghe errore ma in
fondo lo ha fatto per il bene del paese. Tuttettade, le opere
pubbliche, la riforma agraria, le paludi bonificakderito suo, se si
va a vedere fino in fondo. E poi per piu di ventiaha liberato
Camelia da tanti orpelli inutilii populisti, sindag stampa
indipendente. Era tutto piu semplice. Un solo gien Una sola
idea. Mica come adesso che i ragazzi ti vengonchgunon sanno
neppure a cosa pensare. C’é troppa confusiongaregspetta a me
fare un po’ di pulizia. Sono io il ricorso storidoMusini, mi dico.
Ma c’e ancora tanto da fare prima. Tanto da laworar

Non possiamo far precipitare gli eventi.

29 marzo

Lo dico sempre che non mi comprendono, che nonesprgprio
parlare con questi populisti. Oggi mi danno deltioe e del
pagliaccio, cosi impunemente. Che se lo avessé&tm datempi di
Musini se ne sarebbero accorti le manganellatepchedevano e le
purghe di olio di ricino che si sarebbero sorbited e il solito
giornalaccio populista che quel figlio degenerefanirovare piegato
al punto giusto sulla scrivania che lo dice.

Perché non compr@ccupat® Lo sa che la verita io la leggo solo su
Occupato Oppure la guardo stelecinqueda Giulio Fidato.

Lo fa apposta quel ragazzaccio. Lo fa apposta @araddirmi.
Dicono che potevo risparmiarmi la pantomima delsjgente
operaio che decide di andare in televisione a ra#ece la verita.
Dicono che l'unica cosa che so fare in realta eaenéh televisione.
Che ho sostituito il parlamento con la televisiorigerché il
parlamento serve a qualcosa? Glelienceha il parlamento? Gli
esperti di marketing e comunicazione non me lo banai spiegato
che serviva dire le cose anche la dentro. Ma namgainoi il
governo? E’ tutto cosi semplice. Il governo goveenapposizione
sta buona. Aspetta le prossime elezioni, se cnhsaraNon e questa
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la democrazia? E poi scrivono che secondo me sattioctetini e
manipolati dalle bugie dei populisti mentre in taad Camelia c’e
un solo gigantesco cretino, che poi sarei io.

Questo e davvero troppo. Lo devo proprio far chiadguel
giornale. | servizi segreti cosa fanno? E la paizQuando servono
non ci sono mai. Devo sempre spiegare tutto iop&rd’iniziativa,
che diamine. Prendiamo un po’ di esempio dallaastor

30 marzo - mattino

Oggi mi ha telefonato Push. lo capivo poco a dikeio, non € che
I'inglese sia il mio forte e poi come lo parlant gmelitani lo
comprendo ancora meno. Quando i miei consigliennbgportato la
traduzione della telefonata ho capito che Pushvediami gli auguri
per la Pasqua. Meno male che ho risposto solonaltelo qualche
yesa qualcheokay e cosi non ho sbagliato di sicuro. Perché con
Push bisogna stare attenti a non fare errori. Lilin@stro migliore
alleato e puo aiutarci in tutto quel che faccia@oando qualcuno
mi chiede quale sia la politica estera di Cameliaspondo sempre:
“Noi siamo alleati del potente colosso amelitanostro salvatore e
liberatore che ci protegge e ci mantiene indenripgaicolo del
populismo”.

Una volta un giornalista mi chiese se avevamo uostra idea
autonoma, un modo di impostare le cose che nonefoss
completamente dipendente dalle istruzioni amelitane

“Come sarebbe a dire?” risposi.

“Sl, volevo dire se avete autonomia di scelte’stesia il giornalista.
“Noi scegliamo quello che ¢ il bene di Camelial Beine di Camelia
sono le scelte di Push. Mi pare chiaro”.

Questi giornalisti sono davvero poco intelligengottilizzano,
specificano, parlano. Che ne sanno loro di poltiddanno mai
governato un paese? Che ci lascino lavorare, allora

Noi lottiamo fianco a fianco con il grande popolmelitano, siamo
vicini al loro dolore quando piangono le vittimel derrorismo,
siamo con loro quando dichiarano una guerra giagtppggiamo le
iniziative a sostegno dello sviluppo della grandemanita
occidentale. Qualcuno poi sostiene che parlo pegasl. Questo e
parlar chiaro, altro che slogan.Camelia € un fitkato di Push e del
suo grande paese. Non c’é riunione dove non middotografare
accanto a Push. E’ vero che non ci faccio una figama perché lui
e alto e ha un portamento dinoccolato da cow bdyédeax, ma se
faccio attenzione e quando scattano la foto mionattpaio di passi
piu avanti la differenza si nota meno. Push e ib miodello di
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governo. lo e lui lottiamo fianco a fianco per rezdre il libero
mercato mondiale per il benessere di tutti. Questitunico vero
obiettivo. E dobbiamo far tacere chi contesta aldanagogia. Al
mondo c’e sempre stato chi vive meglio e chi vieggio. Non é
una novita. Noi, se Dio vuole, siamo tra coloro stenno meglio. E
allora dobbiamo pensare a migliorare la nostraagiane. Tutte
gueste chiacchiere sul terzo mondo e i paesi sdtippati. Ma
dove sono questi paesi? Lontani mille miglia da €lsan Pensiamo
per noi senza fare demagogia. | paesi poveri serpenché ci siano
i paesi ricchi. E’ il gioco delle parti. E' sempetato cosi. Mica
vorremo cambiare il mondo...

A dire il vero poi la politica estera mi preoccypeco, so che vado
tranquillo se seguo Push e anche quel fantocai@adino non credo
mi possa combinare altri guai, se prende pocheiainiz e
soprattutto se ne sta parecchio zitto. E’ la malitnterna il vero
problema. Tutto questo scompiglio, conflitti sogigbpulisti a piede
libero. Non basta neppure la televisione a termntini. C'é chi ha
smesso di guardarla. Fanno lo sciopero contro lévisgone e mi
boicottano. Eppure le elezioni le ho vinte io. D®ano tutti i miei
elettori? Dov'e finito il sostegno di chi mi ha #mmato leader?
Tacciono. Si sentono soltanto le grida dei populist dei
manifestanti che scendono in piazza. lo ci proviaranela amica
certa gente, pero mica ci riesco. leri ho dettsiperche i sindacati
mi stanno simpatici e che abbiamo sempre avutenpttapporti
umani e cordiali scambi di vedute. Peccato che ums<reda a
guello che dico. E’ vero che il giorno precedenteva accusato il
sindacato di armare la mano degli assassini. EO.vi8fa questi si
ricordano proprio tutto. lo sono abituato alla t&dklevisiva, dove
ogni giorno c’e un programma diverso. Chi rammenbeche e stato
trasmesso la sera precedente? Quello che dico essare preso
cosi. Vale per il giorno che I'ho detto. Il giormmpo no. C’e un
nuovo programma. Non e che mi contraddico. E’ quéstealta dei
palinsesti. Tutto qui. Ecco perché mi piaccionogodibri. Il libro
conserva le cose scritte, immodificabili, eternecdperché il mio
popolo dovrebbe guardare soltanto la televisiore.tdlevisione e
dinamica. 1l libro e statico. La televisione camhiérno dopo
giorno. Il libro resta sempre se stesso. In casacgi una gigantesca
biblioteca composta soltanto da volumi finti. Beli®pertine in
pelle, rigide, colorate di marrone e disposte lm di creare un effetto
arredamento stupendo. E’ la cosa migliore, cero.uo acquista
libri corre il rischio di prendere cose che nomsbnano bene con lo
stile della casa, invece cosi tutto e perfettosd@io anche i titoli con
i fregi d’oro. Mi e costata un capitale questa ioileica e tutti gli
ospiti la guardano con ammirazione. | soli verrilibhe possiedo

22



sono testi di storia che tengo in camera da letioe al como. Sono
le sole cose che leggo, lo sapete gia. La stodagima il futuro e
spiega le cose che accadranno. E io devo documargal passato
per preparare un buon futuro per il popolo di Caanel

30 marzo — sera

Tregua di Pasqua. Per un paio di gironi non sigpdrlpolitica e si
tira un po’ il fiato. Un sospiro di sollievo dopdogni di battaglie e
di litigi, manifestazioni e dibattiti, stampa chggaedisce e io che
cerco di difendermi. Sono stanco e ho bisogno diinm settimana
in famiglia con Monia, Pina e Pier Pilvio. Ce narsmo in villa
tranquilli a consumare il tradizionale pranzo dsgaa. Quest'anno
ho dato ordine ai domestici di preparare un bethem arrosto con
le patate che cosi mi sembra d’essere un vero t@meli Niente
telegiornale, niente quotidiani arroganti, nienientente. Me ne
voglio stare tranquillo, per stare aggiornato geavdGiulio Fidato,
non di piu. Anche il medico mi ha detto che devassarmi, sto
perdendo il mio sorriso che negli ultimi giorni esalo un ghigno
satanico. Lui dice che sono di cattivo umore e sh@€ontinuo cosi
posso subire un tracollo psicologico. Troppa rabbiappo livore.
“Si nota molto” ha detto “se ne accorgeranno argthavversari’.

E mi sa che se ne sono gia accorti. Qualcuno h#tosche ho
bisogno di un restauro al trucco e che il mio sorré diventato
guello di un pescecane. Il mio bel sorriso trarigziinte. Mi hanno
portato via anche il sorriso questi populisti dirdee Ma non
pensiamoci, almeno per questi pochi giorni stiameceanquilli in
famiglia e godiamoci la Pasqua. Fingiamo di andammessa e di
partecipare con devozione al rito perché io sonbuwon presidente
cattolico. E’ vero che sono divorziato ma la conmmei per Pasqua
la danno anche agli omosessuali per via dell'inenig. La possono
dare anche a me. Festeggeremo una serena Pasuandaristiani
e se in qualche parte del mondo si ammazzano naica colpa
nostra. Push ha detto che va bene cosi e che cigmrre giuste
che devono essere combattute. Lui, per esempidatt@a soltanto
guerre giuste. lo le ho condivise tutte. So chenduaPush afferma
una cosa lo fa a ragion veduta, e il presidente pagiolo piu
coraggioso del mondo e governa una terra che gstuita da sola
mattone dopo mattone. Pensate che hanno dovut@itaea pulita
di certa gente che abitava I'Amelita prima di lofdusi rossi,
selvaggi di poco conto che combattevano seminudioa il volto
dipinto. Meno male che ci hanno pensato gli Amalita spazzarli
via dalla faccia della terra. Ve lo immaginate adesdover fare i
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conti con selvaggi simili? Ecco, Push dice che mleStina sta
accadendo una cosa simile. C’e un popolo civileviigato che
combatte l'arretratezza culturale di una razzariofe. E' logico
sostenere una guerra simile ed essere solidali.

Bene. Lasciamo stare i pensieri impegnati. DomdPaggua e spero
di trovare soltanto belle sorprese nel mio uovoiadcolata.

31 marzo

Abbiamo passato una Pasqua serena, come previsto.

La messa in villa nella chiesetta di famiglia, uel pranzo tutti
insieme e poi una passeggiata nella tenuta in makxerde della
campagna che circonda il palazzo. Mi sono rilassitevero. Ci
voleva. A tavola ho fatto leggere da un servitoge larani tratti dai
miei libri. Camelia chého in mente il primo, quello che mi piace di
piU, e lo abbiamo letto all’aperitivo, tra un salate un’oliva e le
coppe di Martini bianco. Pina e Monia ascoltavarssodati. |
domestici passavano con i piatti attenti a non fenare e
sembravano interessati anche loro. Pier Pilviodev&uffava.

“Che pizza!” ha detto “Dobbiamo ascoltare semprsolie cose?”.
“Come sarebbe a dire le solite cose?” ho rispostpal adirato.

“Si, i tuoi programmi per fare grande Camelia, ogwmtti per il
futuro... so tutto a mente ormai”.

Ho lasciato perdere. Pier Pilvio e fatto cosi. EOvgne ed e la
contraddizione fatta persona. Capira, prima o poi.

| discorsi per Camelidi hanno letti durante il pranzo e in sottofondo
stereofonico ho fatto mettere l'ultimo disco dehdes Navarotti
alternato alla canzone di Pino Caetano, quella feh€amelia...
Camelia... ripetuto all'infinito. Abbiamo mangiato lasagne e
tacchino, come previsto. Poi dolci, colomba e url'umo di
cioccolata che ho aperto tra gli applausi dellaiserEra un regalo
di Pier Pilvio e me lo dovevo aspettare che ne se/estudiata una
delle sue. Infatti dentro 'uovo c’era una piccakarpa a scacchi
bianca e nera e accanto una bandierina rossa @mn damartello
colorate in giallo. Mi sono allontanato inorrdito.

“Buttate subito via questa roba!” ho ordinato.

La servitu ha eseguito. Pier Pilvio al suo postoideva.

“E’ uno scherzo papa” ha detto.

“Scherzi del cavolo...” ho risposto.

Che poi a me questa storia dei calestinesi pramiova giu. Ora si
sono tutti solidali con loro e dicono che gli alseno degli assassini
sanguinari. Ma questi calestinesi sono dei tettioettono bombe,
fanno esplodere palazzi e autobus. Gli abrei sndibno e fanno
una guerra giusta. Lo dice anche Push.
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Quando siamo passati nel salone degli ospiti pemgere il caffe e i
liquori abbiamo ascoltato stralci tlina storia camelianail libro
che ho mandato in giro per tutta Camelia primaedelézioni. Me ne
sono ritornate a casa un bel po’ di copie e albocenza mi servono
per fare qualche regalo agli amitina storia cameliana proprio
bello e ascoltarlo mi ha messo di buon umore earfiakto pensare
al passato. Ora, non € che lo abbia scritto i@edita non ho scritto
nessuno dei tre libri, non avrei saputo da cheepaoiinciare. E poi
pago un bello stipendio a cosi tanti giornaliste cdarebbe stato
sciocco fare questa fatica inutile. 1o ho ispiratooncetti, ho dato
istruzioni, ho corretto le bozze. Un po’ come quasdno andato in
televisione da quel caro ragazzo di Pruno Ape chearfatto fare
un figurone prima delle elezioni. Ho presentatmib Contratto con
| Camelianie I'ho firmato in diretta. Non sapevo neanche adeea
scritto. Le solite balle che si dicono in campagitettorale, credo.
Tanto dopo poco la gente dimentica e la vita e uwandg
palcoscenico, lo diceva anche Shakespeare...

Ma non divaghiamo. Parlavo Wina storia cameliana

Ecco, quel libro dovreste proprio procurarvelo.dentro ci trovate
tutto di me, capirete che mi sono fatto dal nientghe sono proprio
uno come voi. Non sono un politico, ho fatto i sdédvorando duro,
costruendo palazzi e ville, tirando su televisiqgumivate e case
editrici, cercando amicizie giuste che potessermdana mano. Da
ragazzo cantavo sulle navi, sono sempre stato oo ub spettacolo
e anche oggi mi affascinano le luci del palcosagnimi piace
sfoggiare il migliore dei sorrisi e recitare. Lacédo in televisione,
soltanto per voi. E non e poco. Il mio linguaggiogéello della
gente, parlo chiaro, dico poche cose ma vere. &estq mi amate.
lo non parlo il politichese, le mie frasi potrestntirle in qualsiasi
bar della Camelia del nord e questa € la mia fd8oso uno come
voi. E voi lo sapete. Per questo mi avete elettn.deiesto mi volete
al governo. Adesso si tratta soltanto di lascidavorare senza dare
ascolto a questi populisti. La tregua di Pasqudnanfatto bene. Da
domani si lavora di nuovo. Con la mente fresca eshirito
rinfrancato. Sto gia pensando al modo di risohayei problema.
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1 aprile

Altro giorno di tregua per noi. Altrove sparanoasimazzano. Qui e
pasquetta ed & tempo di gite fuori porta. Chiss@®erché il giorno
dopo la Pasqua si chiamera pasquetta. Questa @saache non ho
mai capito € che non capird mai. In ogni casomoBOgno neppure
di mettere il naso fuori, gia che tutto € tranquilMi aspetta una
calda primavera e devo cercare di tornare in fopn@a possibile.
Ne sono accadute troppe in questi giorni. E poiodeartire per la
Pussia ed essere la domani a parlare di affaririegtelitica
internazionale. Devo fare tutto io in questo gowednincapaci. Non
sanno neppure eseguire gli ordini. Avevo un miaistegli esteri
fino a un po’ di tempo fa, pero mi é toccato fagdimettere. Aveva
preso le cose un po’ troppo sul serio. Pensavarigede la politica
estera di Camelia senza consultarmi. Pensava i gate la patente
di democraticita agli altri.

“Vai un po’ a casa che e meglio” gli ho detto.

Lui ha ubbidito senza neppure fare troppa confusion

E’ per questo che adesso il ministero degli esteril’ho io ad
interim. Bene. Le cose temporanee si sa che intgumsese sono
sempre state le piu definitive, anche se questegm@ del ministero
degli esteri mi stressa abbastanza, mi esauriscgpp®d lavoro.
Dovrei trovare un valido prestanome. Uno che fazegsalche
viaggio ma che prendesse la cosa come una vacanzptemio.
Magari lo mando in missione in Thaimandia una voljai tre mesi.
L'importante € che non si creda davvero il ministiegli esteri di
Camelia. E’ sufficiente che viaggi per me e che@ti appresso le
cose da dire, i discorsi gia preparati dalla segi@t Tutto qui.

E poi ci si € messo anche Pier Pilvio di prima maticon i suoi
stupidi scherzi. Non ricordavo neppure che fosgeimo di aprile.
“Papa! Papa!” grida mentre sto facendo colazione.

Per la sorpresa lascio cadere le fette biscot&tatte.

“Cosa c'e?” chiedo spazientito.

Le fette biscottate troppo inzuppate non le ho sogportate.

“Se n’é andato Teati!” dice.

“Come sarebbe a dire?” chiedo stupito.

“Sl, dice che torna a lavorare”.

“A lavorare? E dove lo hai letto?”.

“Su questo giornale”.

E lasciall Capitale sul tavolo.

“Il solito giornalaccio. Perché lo compri?”.

Pier Pilvio non risponde. Se n’e gia andato.

Apro il giornale ma non trovo niente.

Dopo poco sento in lontananza la sua voce.
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“Pesce d’aprile! Pesce d’aprile!”.

Che pirla di figlio che devo avere, dico io. Trétéue teste di cazzo
che mi potevano capitare credo che mi sia tocegbéll grossa.

Un po’ ingenuo sono stato anch’io, pero. A parte éhil primo
d’aprile, ma oggi € anche il giorno dopo Pasquagioinali non
escono. Infattill Capitale € quello di ieri e parla soltanto della
guerra in Calestina. Me lo dovevo aspettare da IPigio. E’ I'eta
degli scherzi e delle contraddizioni. Contestapadri. Se almeno i
suoi coetanei populisti seguissero il suo esempio.

2 aprile - mattino

Pier Pilvio non era poi cosi lontano dalla reaffdissa se aveva
sentito la notizia a qualche telegiornale e pord\za modificata per
farmi lo scherzo. Fatto sta che oggi ne parlavatto t

Teati se ne va. Si, pero non per tornare a lavo@araeglio, la scusa
e quella. In realta se ne va dal sindacato per atterni meglio. Sa
di avere i populisti dalla sua parte, ormai e lucapo, ha avuto
I'investitura della piazza. Teati al posto di queezzi zombie di
Rotolini, Di Bema e Massino puo dar fastidio pertiiéha le palle,
per Dio. Non dice niente e tutti lo ascoltano. Un gome me. Con
la differenza che conosce le cose di cui parla, énxahe le dice per
sentito dire. lo € vero che butto la le cose unga@asaccio. Mica
pOSsSO sapere tutto. Ho fatto un corso acceleratomiki amici
industriali per capire qualcosa di piu di polite@onomica ma non e
che abbia imparato molto. Ho sempre fatto tuttopuatica, la teoria
non & mai stata il mio forte. Invece questo Teadicsiola numeri e
percentuali come fosse una calcolatrice. E poi hellg sguardo
magnetico che la gente lo guarda estasiata e perwa cosa dira?
Lui si aggiusta i capelli, arriccia il labbro e dic‘Bella giornata,
compagni. Oggi e proprio una bella giornata”. Eyémte frenetica
comincia a dire: “Lo avete sentito cosa ha dettatiPeChe e una
bella giornata” e se anche diluvia o tira ventonsiomo tutti in
piazza e buttano via gli ombrelli.

Eh si, Teati sarebbe proprio un osso duro da magidar

Devo correre ai ripari, prima che sia troppo tardi.
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2 aprile - sera

Un volo tranquillo mi ha portato in Pussia.

Come si vede che anche qui i tempi sono cambiati...

Non ci sono piu in giro manifesti e cartelloni oquelle facce di una
volta. Statin e Lepin sono soltanto un ricordo. Karbruciato
immagini e distrutto busti di marmo, persino lgacihanno cambiato
nome. Adesso anche i pussi sono dei nostri, si somvertiti al
libero mercato, hanno messo al bando le assur@epidpuliste. Per
guesto ho detto a Futin che mi sembrava d’esseratoa far visita
a un vecchio amico. Tanto € vero che gli ho regalaio dei miei
libri, quello piu bello:Una storia camelianacosi anche lui puo
imparare tante cose sulla mia vita e capire com&sono diventato
il Pilvio Tarasconi che sono adesso. Lui non cieval credere che
ho iniziato cantando canzoni d’amore sulle navcgiera. Mi sono
fatto da solo. Va bene, proprio da solo no. Qualahgino c’e
voluto. Ma non andiamo troppo a sottilizzare.

Mi sono presentato all'amico Futin vestito con ikgfione blu
paricollo, quello tranquillizzante da riunioni imfoali. Cosa volete,
gqui sono poveri in canna e venire a sfoggiare ppopetto delle
grandi occasioni non mi pareva il caso. Una vat&lssia era una
grande potenza e adesso € rimasta con le toppéeties Per fortuna
i pussi hanno capito che la via giusta e quellalitana. Ce n'e
voluto di tempo, perd I'hanno capito. La sana caiiapmne del
mercato ha preso il posto del dirigismo freddo ebratico.

“Caro Futin, mi fa davvero piacere vederti cosfiorma”.

“Anche a me” ha risposto lui in quella strana liagthe mi ricorda
tanto Pugacioff il luposki della stepposi, il ludei cartoni animati
di tanti anni fa, quello che cercava di mangiarac€olo e Beppe
con l'aiuto di Bombardoski... ma non divaghiamoa Eiall'ultima
riunione che non vedevo Futin, quella che c'é sta@amelia e che
mi ha sputtanato davanti agli occhi di tutto il rdorper colpa di un
po’ di populisti vestiti di nero che hanno sfasciatezza citta. Si, e
vero che poi ci si € messo anche Sciabola a coanplda frittata.
Ma ormai il peggio era accaduto. Che poi io nom lthica capito
perché Futin lo abbiano chiamato a quella riunidvierti di fame
come sono questi pussi, dovrebbero girare per ihdaocon il
piattino a chiedere la carita. A Camelia € pienpuwisi e sono quasi
tutti mafiosi. O meglio: gli uomini sono mafiosg donne puttane.
Questo pero a Futin non 'ho detto. Non mi paresano.
“Dobbiamo essere uniti per costruire una comurotédefe guardare
avanti per un futuro di pace” ho detto. Belle parche vogliono dire
poco, pero fanno presa. Contenuto zero, ma mica genuto qui a
parlare di contenuti. E’ la scena che conta.
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Lui mi ha guardato un po’ titubante, ha annuitd,@ocominciato a
parlare di commercio, debito pubblico, problemi plestiti e
solidarieta internazionale. lo ho fatto finta dnnzapire.

Vuoi vedere che questo pusso mi appioppa una aipiblbrologio e
poi me lo fa pagare salatdi pensato.

Meno male che dovevo scappare via che mi attendevan
Tussemburgo per parlare di pace e di guerra. Cvaaveandato
Pasini ma lui era la solo per mangiare, non avewgn@amia
decisionale. Doveva solo intrattenere la platea alrmio arrivo.

Lo capite qual € il problema ad avere un governmekze figure?
E’ vero che di solito non danno fastidi e si limidaa leccare il
sedere in cambio di una poltrona, perd non ti didaire a lasciarli
soli troppo a lungo. Se un imbecille si trova tatgmpo davanti al
microfono pud combinare grossi guai. E' una regaemai
sperimentata. Ho intorno gente che non ha mai foaifavita sua e
gualcuno pare voglia cominciare proprio adesso.

Ho salutato Futin.

“Caro Futin, mi racconterai i tuoi guai al prossinvertice mondiale.
Ora non ho proprio tempo, mi aspettano in Tusseguiur

Lui I'ho visto che un po’ ci e rimasto male.

“Su, su... leggiti il mio libro stasera. Vedrai cingparerai tante cose
su come si fanno i soldi e si raddrizzano i bilanci

Sono scappato via in tutta fretta e devo dire ceensnsono andato
volentieri. Un po’ perché Futin aveva cominciatgarlare di soldi e
a me la gente che parla di soldi piace poco. Unpgothé in Pussia
faceva un cazzo di freddo che al confronto in Careel Nord pare
di stare ai tropici a prendere il sole.

In Pussia ci sono stato poco ma quel poco mi éatmagier vedere
gualcosa che mi servira per il futuro. Futin non lmepuo certo
negare un aiutino, magari in cambio mettero0 unanayearola con
Push. Questi pussi saranno anche cambiati pe@ngiitani non e
mica che ce li abbiano tanto simpatici. Non sarapitopopulisti,
questo € vero. Ma prima di smettere quante glieaent fatte
passare ai poveri amelitani...
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3 aprile

Anche in Tussemburgo fa un cazzo di freddo, sccive ho le mani
assiderate. A Camelia l'altro ieri erano venticiaqgradi, pareva
estate e qui siamo sotto zero. Mi fanno male qusisélzi di
temperatura, lo dice anche il medico che i cambstdgione mi
danneggiano lo stomaco. Se continuo a fare il tnnidegli esteri
ad interim prima o poi mi ricoverano e lagastritediventa ulcera.
Devo trovare uno che mi rimpiazzi, ma non é fac{®. vuole
proprio un fesso, uno che dica sempre: si, va bectee assecondi i
miei mutamenti di vedute. Perché i programmi nomosanica
sempre gli stessi e i palinsesti subiscono modsfidecondo i
periodi. La mia politica e televisiva. Che voleteci? Ormai € una
specie di malattia professionale.

Intanto devo fare tutto da solo. Dovrei essere endrino per
trovarmi sempre dove c’e bisogno di me e questocamente mi
pare troppo. Meno male che questa volta mi hanpettso.

Pasini ha tenuto il posto a tavola.

“Commendatore, sapesse come parlavano bene dudaidgp non
c'era...” ha detto appena mi sono seduto.

“E tu come lo hai capito che parlavano di me?” rmmdndato
incuriosito. Pasini comprende a mal fatica il caared, se si parla
lentamente e si scandiscono bene le parole.

“Mica sono stupido. Dicevano: Tarasconi e poi adgavle mani al
cielo, ma in alto davvero le alzavano. E poi le maw@no
descrivendo dei cerchi e mostrandoli in giro. Sécome era un
modo per dire che lei € un grande personaggio”.

“Sl, pero adesso stai zitto e fai parlare me” hibode

Se parla Pasini siamo arrivati. Gia qui c’e un masdell’altro
mondo tra calestinesi e abrei, se Pasini apre bocsda che la
guerra si allarghi a tutte le isole dell’arcipelagpure piu in la.

Poi non é che sia molto convinto che questo ssiéma giusto per
risolvere i problemi. Si organizza una cena in Eudsurgo per
discutere del problema del Medio Arcipelago. Maiatabpazienza,
per Dio. Il problema si risolve da solo. Occorréosaspettare buoni
buoni. Anche Push la pensa come me, me lo ha @iaficultima
volta che ci siamo visti. Lasciamo mano libera al@m, il capo
degli abrei. Lasciamolo fare, una volta che pareiaalvuto I'idea
buona. Il problema lo risolve lui. Alla radice.

Non serve parlare. Non € mai servito a niente.
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4 aprile - mattino

Camelia € un paese senza memoria storica, o ha deiche
Ramasino, uno scrittore che a me sta un po’ suliaroga dire |l
vero. Un po’ troppo populista e supponente per @irgusti. Pero
ogni tanto ci prende. Se lo convincessi a cambiEediera e a
entrare inViva Cameliapotrebbe essere il mio intellettuale ideale,
I'ideologo del regime. Anche Musini aveva i suokepice filosofi di
corte, io non posso essere da meno. Non € chevoiabamtentare di
Carezzi, quella specie di critico d'arte che vae fcasino per tutta
Camelia e sputa sentenze in televisione. Bellardigii intellettuale
con le palle, certo. Mica come questi fighetti dedinistra che fanno
I girotondi come tante donnicciole. Altro che gondi! Lui rompe le
uova in testa a chi lo insulta, offende chi lo &glisce, tira cazzotti
ai giornalisti arroganti. Carezzi € un vero esengiicome Si possa
fare cultura anche con le mani e con i piedi, qoaserve. Pero non
basta. Uno come Ramasino lo farei ministro delliucai seduta
stante, se soltanto fosse dei nostri.

Ho continuato a leggere con interesse tutto qudléoscriveva.
Camelia secondo lui non solo € senza memoria stona € pure
senza passato, senza esperienza, senza grandemza, dignita,
senza realta, senza motivazioni, senza progranengas progetti,
senza testa, senza gambe, senza conoscenze, ®ESra senza
sapere... in una parola é un paese senza.

E allora aiutami tu a dare a Camelia tutto cio dii lba bisogno.
Perché se Camelia € un paese senza, i0 sono udeptescon e
sono qui pronto a riempire tutte le mancanze distpusplendido
paese. Un intellettuale come Ramasino me lo fanehe stare
simpatico, se fosse dalla mia parte. Mi costeralobgo’ di fatica
perché questa gente con la puzza sotto il nasgsol fatto di aver
scritto un po’ di libri non & che mi piaccia tanRero mi adeguerei.
Parigi val bene una messa, come ha detto qualdctom @ po’ di
tempo fa. E se Ramasino sostiene che noi siammiloiche avanza
e possiamo dare un futuro radioso al paese magao'udi gente in
piu ci crede davvero.
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4 aprile — sera

| giornali parlano soltanto del buco di bilanciodelle nomine
televisive. Sono gli argomenti del giorno. Comens®& accadesse
altro. Ci sono le mamme che uccidono i figli, c& duerra in
Calestina, ci sono i maghi che violentano le cliefiiccupatevi
d’altro, santo Dio. In televisione c’é di tutto.rBlké vi accanite su
gueste cose che in fondo riguardano soltanto nei slano al
governo? Mica sono problemi vostri. Non agitateyijesto e il
nostro mestiere. Ci avete eletto e noi siamo goppo per togliervi
tutte le preoccupazioni. Se Duecolli ha detto cle un buco di
bilancio sara pur ver. Che motivo avrebbe di mefitiD’altra parte
sino a ieri ci governavano dei populisti senza @hbissa cos’hanno
combinato con i conti di stato. lo intanto non hungntato le tasse.
E’ vero che in campagna elettorale avevo dettoletavrei ridotte,
perd se ci pensate bene non aumentare € un porfajdiosi come
partire € un po’ morire. Mi piacciono i proverbgr® la saggezza
del popolo. E noi siamo un popolo saggio, senza onanstorica
come dice Ramasino, pero saggio.

Per quel che riguarda la televisione é tutto anparaemplice e qui
davvero non dovete preoccuparvi. Faremo nomine tegius
equilibrate, rispettose della volonta popolareelezioni le abbiamo
vinte noi e quindi e giusto che la televisione digaello che
vogliamo noi, che in fondo e cio che la maggioradeacameliani
vuole ascoltare. Il popolo e sovrano, come semgos € cambiato
niente. Manderemo via soltanto un po’ di populi&telli, se no cosa
abbiamo vinto a fare? E poi siamo sinceri, non eterrmica piu
vedere guelle trasmissioni polemiche e arrogamtdotte da pseudo
intellettuali? E poi quei comici che parlano di cheerin televisione,
guelle ballerine a culo nudo, quei clown irrivelient

Non e roba per voi. Da domani in televisione si daltura.
“Televisione e doppiopetto, cameliano perfetto!nmm sono solito
dire. Musini diceva qualcosa di simile, mi pares& Ramasino mi
ascolta ve lo piazzo in prima serata.
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5 aprile - mattino

E’ il momento dei congressi e sono stato a padaraniei amici di
Alleanza Camelianaquelli che sostengono il governo e credono di
contare qualcosa anche loro. E’ bene che contifanigdielo credere
perché adesso sono molto utili. Il partito di Péds¥jce premier, in
realta € quello che piu devo tenere a bada. Nompiagciono.
Parlano di rispetto per chi € rimasto indietro,nfardiscorsi sociali
che sembrano quasi populisti. Poi fanno politicavdao, parlano
sottile e raffinato, mica come me che ragiono seem popolare.
Pesi ha fatto un lungo intervento.

“Facciamo discorsi da conservatori, finalmente. H& messuno ci
venga a dire che non facciamo discorsi da consaivdl nostro é
un governo di destra”.

Qualcuno forse ne aveva dubitatb® pensato. Va bene, se Pesi lo
ha detto un motivo ci sara. In fondo lui € un poditvero e conosce
le regole della politica.

Poi hanno parlato altri. Pasini, anche Pasini hdafga Pareva un
pappagallo colorato, uno di quei pappagalli che@eslono solo in
Brasile, grandi quanto un essere umano e che npesomenadito
tutto quello che dicono i loro padroni.

“Pesi ha fatto un discorso equilibrato, moderai,véro uomo di
governo. La destra é destra di governo, finalmente”

lo trattenevo le risa a stento. Me ne stavo sedutquella solita
posizione con le labbra serrate e ripiegate ad aecso le guance.
Pareva che sorridessi assorto. Ma spero che nesswwi® accorto
che stavo prendendo tutti per il culo. Mi diverteegta gente di
destra che crede ancora alla politica come di wi@.vTra un po’
non ci sara piu alcun bisogno di fare politicafuiiuro di Camelia
sono soltanto io: il nuovo che avanza.

Ha parlato Cozzi, irruento e duro come sempre.

“Noi siamo una politica nuova. Dobbiamo riformanmgformare,
riformare...”. Lo ha detto tre volte come se latgenon lo avesse
capito. Poi se si va a scavare fino in fondo lun t@ sa mica cosa
vuole riformare, in realta Cozzi si accontenteredbéevarsi dalle
palle un po’ di negri e di cameliani del sud. Coopus sono stato ad
ascoltarlo. Mi avevano invitato per quello, doptidu

Devo dire che e stato fantastico lintervento dadeinettoni, quello
del Centro Democratico. Quando parla Fiaschettonii@me sempre
da ridere. E’ piu forte di me. Quello ha una faat@aebete di prima
categoria e mi pare quasi impossibile che lo abbiaraminato
segretario del partito. Pare I'orso Yoghi, queléo dartoni animati e
ha i capelli ritti come un vecchio comico cameliadegli anni
cinquanta.
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“Il governo deve governare. Se no che cosa ci #8e®” ha detto.

O bravo Fiaschettoni. Meno male che lo ha dettp dltrimenti
chissa cosa si faceva...

Alla fine ho preso la parola anch’io. Un po’ di sii&fazione a questi
fessacchiotti che mi spalleggiano gliela dovevo pmare. Ho
improvvisato uno dei miei discorsi di sempre, quddve dico un
po’ di tutto e un po’ di niente e alla fine se quado mi chiede cosa
ho detto non so neppure io cosa rispondere e aeemiarmi su due
piedi qualcosa di nuovo.

“Insieme abbiamo concepito un sogno e insieme avrianforza di
trasformarlo in realta” ho detto.

Una frase storica, da spot televisivo. Devo ricardadi dare un
aumento di stipendio a chi me I'ha scritta. Ha dfattolpo
sulluditorio che ha applaudito a lungo mormorangarole di
ammirazione. “Lo avete sentito come parla?” “E’nuovo Musini”
“E’ un capo, c’'é poco da fare”.

Alla fine del discorso Fiaschettoni mi ha abbratxiforte e io mi
sono pulito la giacca perché quando quel fesso bhrazcia ho
sempre paura che mi sporchi di miele. Poi e stat@lta di Pesi che
si € congratulato e mi ha augurato buon lavoranén€ozzi mi ha
guardato storto accennando una specie di Sormso, fpn SO Se era
davvero un sorriso 0 una smorfia un po’ incazzata.

“Pero la prossima nave che attracca me la fai dfiogf?” ha chiesto.
Non credo che scherzasse, anche se non si &€ bapito

“Porta pazienza...” ho detto.

La scena mi ha ricordato un cartone animato di doano bambino,
dove il comandante di una nave pirata raccomangaggnza a un
membro dell’'equipaggio che voleva sempre torturgregionieri.
Che ci volete fare? Cozzi e cosi. Non cambiera mai.

5 aprile — sera

Hanno fatto il congresso anche i populisti per esgere da meno.
Non sono neppure originali. Ma da loro non ci somoa andato. E
che sono pazzo? Poi erano proprio i populisti paggquelli che
non cambieranno mai, i fondamentalisti. Si, perah€amelia i
populisti ci sono di tante categorie e gradazi@iisono quelli che
una volta sono stati populisti e adesso vorrebbssere qualcosa di
diverso, una specie di partito democratico di @enkia io non ci
casco e lo so che in fondo allanima sono sempseliti vecchi
populisti che si mascherano per fregarmi. Ci somellgche dicono
di non essere populisti perdo si comportano da getpyderché mi
contraddicono sempre. Ci sono quelli che non gmpulisti ma che
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vanno d’accordo con i populisti e si presentan@éeimg alle elezioni.
Insomma, qui non si puo abbassare la guardia daunekto.
Rifondazione Populistperd raduna gli irriducibili, chi ancora legge
tutti i giorni Il Capitale, si rifiuta di guardare la televisione e
soprattutto Giulio Fidato, gente strana che parladilidarieta, di
uguaglianza, di popolo...

Il popolo ha bisogno delenovelasg belle gnocche dalle grandi tette
e le cosce lunghe, mica di discorsi. Ogni volta skato parlare
guesti populisti duri e puri faccio fatica a captmme possano avere
presa sulla gente comune. Cosa volete che gliepertmall’'uomo
della strada di chi muore nel terzo mondo? Questialcano le
battaglie di tutti gli sconfitti come fossero lerdoe poi parlano a
nome degli operai, dei poveri, delle masse. Maosiosguardati
intorno? Dove sono gli operai? Dove sono le masEeeo perché
mi fanno davvero poca paura. Ribrezzo € la paralsta neppure
odio che e un sentimento troppo forte. Schifo, cdar@i piccoli
scarafaggi che non toccherei neppure con le pasz&ttchirurgo e i
guanti gialli sterilizzati. In ogni caso questa tgefuori dalla storia
ha eletto come leader il solito Bertigiorni, unedh vita sua non ha
mai firmato un accordo con nessuno. Raccontanoscheovi in
contraddizione persino con se stesso e che paemaiznotte su
guel che ha detto al mattino. Sono tipi problemafiesti populisti
radicali, intellettuali che discutono su tutto ennarrivano mai a
capo di niente. Adesso pare che si siano riprogbstostruire un
programma comune a tutti i populisti e anche a#lasilora, il mio
rivale piu temibile. La Passiflora € un’aggregaeiodi populisti
mascherati, gente concreta che potrebbe anche aweeguito e poi
con loro c’e Teati che guida lo scontento dei latani. Se si alleano
con Bertigiorni potrebbero farmi un’opposizione piira. Credo che
sia un timore infondato, comungueifondazione Populistaon ha
mai trovato un accordo con nessuno e non lo fata geiesta volta.
Sono troppo idealisti, troppo puri. Non sanno fgpelitica,
soprattutto non hanno la piu pallida idea di comeaquistano
potere e consensi. Non sanno usare la televisiongdia. Sono
rimasti all’antico: libri, riviste, carta stampat@uzzano di vecchio,
via. Il nuovo che avanza sono soltanto io.
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6 aprile

Domani cominciamo con il lavoro.

| congressi sono finiti, la piazza € in agitazioleesciopero generale
e alle porte. lo soprattutto mi sono rotto pareaahcoglioni. Qui
con le buone maniere non si convince piu nessurmeftano su
tutto questi populisti, per loro non c’é una coba va bene. Adesso
hanno la scusa dello statuto dei lavoratori e detitidsindacali,
domani ne inventeranno un’altra. Devo metterci tend. Se non
hanno capito sino ad ora che lavoro per il benepdelse non lo
capiranno mai. E allora diamoci da fare, per DionN piu tempo di
parole ma di azione. Non € piu tempo nepputaldishowtelevisivi
e di conduttori prezzolati. Non € piu tempo di éen

Da domani vedranno chi é Pilvio Tarasconi.

7 aprile

Il Capitale oggi titola a tutta pagina.

Rapito Bertigiorni da un gruppo di uomini mascherat

Il terrorismo colpisce ancora

E l'articolo continua con la vecchia teoria poptdigdel terrorismo di
stato che colpisce sempre nei momenti piu impdrielta vita del
paeseEra appena terminato il congresso di RifondazioogWista
e il vecchio leader aveva assicurato il suo appogger
un’opposizione comune a tutta la Passiflora. Iltno@ppello “Tutti
per mano contro il nano” era stato accolto. Sublto mano del
terrore armata dai servizi segreti ha colpitodice I'articolo firmato
da Giulietto Parrocchia. Sempre lui. Devo levarndiléorno, come
devo far chiudere quel giornalaccio illeggibile.
Televisione e stampa hanno iniziato a raccogliepgnioni e
reazioni, come sempre. Il terrorismo che colpisceog, la mano
armata del potere, i servizi deviati, le soliteecos
lo sono andato da Giulio Fidato e ho fatto un he&talso.
“Chi colpisce un uomo politico in questo momentorisb colpisce
lo stato, di qualunque colore sia il politico. Bgidrni era populista,
e vero. Ma credete davvero che qualcuno del govehta voluto
che venisse rapito Bertigiorni? Per quale motivoGi Bbbiamo
avuto sempre grande rispetto degli avversari, lmateazia € un
valore assoluto”.
Per fortuna che il naso non mi e cresciuto coméadehio perché
guesta volta le ho sparate davvero grosse. Horagatt dicendo che
faremo il possibile per catturare i colpevoli, cBeiabola e gia al
lavoro e fara setacciare tutta Camelia, che laraasilidarieta va ai
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populisti colpiti da questo delitto incredibile cha ogni caso

colpisce tutta la nazione. Ma il massimo é sta@ngo ho detto: “lo

non la pensavo certo come lui pero avrei datotiaper continuare a
far si che lui potesse continuare a dire come fsge”. C'e poco
da fare sono un attore nato e piu balle raccontarpidiverto.

8 aprile

| dibattiti televisivi si susseguono a ripetiziomesi dicono sempre le
stesse cose senza stancallsiCapitale continua a rompere con
guesta storia del terrorismo di stato che armadaardei criminali.
La polizia, come previsto, non trova traccia dintée

Hanno fatto un buon lavoro. Questa volta c’e poadade.

Hanno fatto davvero un buon lavoro.

Ho poco tempo per scrivere e annotare idee. Dewve agesso.

E' importante soprattutto agire. Coordinare le aga&mi,
intensificare il progetto sino a fargli raggiungdrenassimo grado di
perfezione. Soltanto io sono in grado di risolvéproblema.

La storia insegna, non c’'é che dire e sapevo dimei isulla vita di
Galeazzo Musini mi avrebbero fatto venire I'ideasga.

9 aprile

Questa volta & Corriere della Notteil giornale che ho in mano. Un
foglio moderato che prima delle elezioni qualchstitho me lo
dava, a dire il vero. Adesso no. Adesso si sonanabzzati e
assecondano le mie esigenze. Fanno il loro dovdesro le notizie
con classe ed eleganza. Come voglio io, parlan@doah
La mano del terrore si allunga su Massino

In pieno giorno banditi mascherati rapiscono I'uomopolitico
L’articolo e scritto con toni pacati ed € firmata Biero Cuochino, il
mio giornalista preferito. Un vero comunicatore'aatielitana, un
Giulio Fidato della carta stampata.
Massino non aveva scorta, girava come un uomo quale per le
vie della citta. | banditi che lo hanno rapito awew il volto coperto
da un passamontagna nero e viaggiavano a bordondauto di
colore scuro. Lo hanno afferrato e trascinato a dmr poi sono
fuggiti via a tutta velocita. La polizia indaga.
La polizia pu6 indagare quanto vuole, penso io.
Tanto non trovera nulla.
E in serata hanno dato il via alla solita scendggdei dibattiti
televisivi, che a dire il vero mi hanno stancato @o deciso di non
partecipare piu. Al punto in cui sono le cose pariena volta sola e
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spieghero tutto. Non voglio sprecare fiato ed eieerddesso sono
impegnato in un lavoro molto piu importante.

10 aprile

Leggo suOccupatodi oggi.

Di Bema sequestrato da una banda di terroristi

Delinquenza comune o criminalita politica?

Ecco Occupatomi piace davvero perché non da mai niente per
scontato. Si interroga ancora sulla possibilita chsia dietro una
normale delinquenza, magari di stampo malavitoeategche vuole
dei soldi, un riscatto. Ecco, devo dire che quésiltante idea per
confondere un po’ le acque non sarebbe venuta ne@pme. Ma si
sa che Peltri € un giornalista coi fiocchi e i cofibcchi. Un
cavalcatore di idee vincenti, soprattutto.
Tra un po’ i giornali saranno tutti cosi. Che dicgiornali? Ne
faremo uno solo cosi risparmieremo un po’ di stifjem di carta
soprattutto. Un solo grande giornale che riunisaadglio di tutti i
giornali italiani. Cosi daremo un po’ di chiarezalla gente che
vuole soltanto semplificarsi la vita. Basta conigcdrsi inutili. E’
davvero giunta I'ora di farla finita.
Teati sbraita e si infuria, parla di sciopero gafeer | giornali
populisti mi accusano, dicono che € una manovragdeérno che
sotto ci sono i servizi segreti deviati, che glmioi di sinistra rapiti
fanno parte di una manovra intimidatoria orcheatcatll’alto.
Questi populisti sono davvero ingenui.Vedono il end@ppertutto.
lo ho deciso di non rispondere, per il momentoldPanno i fatti.
| servizi segreti deviati... questa poi... che bisogr® che siano
deviati, me lo spiegate? | servizi segreti li cood@mo e non sono
affatto deviati. Fanno esattamente quello che wogli

11 aprile

Ha parlato tanto che é toccato anche a lui.

E Iui era 'uomo da colpire, quello da togliere dadi prima di tutti
per impedire che la protesta montasse. L'uomo dteva davvero
dare fastidio. Hdl Papiro tra le mani, un altro bel giornale con un
grande direttore, quel Gianni Parma che vorrei enettministro
degli esteri prima o poi. Mi pare proprio la peracadatta. Bella
presenza, tranquillo, sereno, equilibrato e pacat@iudizi. Il tipico
diplomatico che serve a Camelia. Rispettoso dei soenunicati
stampa e delle idee di governo. Si, perché una sidtemata questa
faccenda devo darmi da fare per riorganizzare viegao e in giro
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per il mondo bisogna che smetta di andarci. Neelka ania salute.
Parma poi mi pare proprio I'elemento adatto petitsmgni.
Ma non divaghiamo. Ho ritagliato larticolo del gmale che
prendeva tutta la prima pagina e 'ho messo neagldore insieme
a tutti gli altri. Questa &€ una cosa che ho viste fal cinema e che
mi e piaciuta. Sono dei bei ricordi, in fondo.
Scompare Teati

Il leader sindacale rapito nella notte
Una banda di terroristi ha fatto irruzione nel sappartamento e lo
ha rapito. Teati ha sempre rifiutato scorte o pmtai. Viveva come
una persona qualsiasi nel suo appartamento delroehte indagini
sono subito scattate e conducono al solito filoledsbarizioni di
uomini politici avvenute nell'ultima settimana. Cien piano del
terrore per minare la stabilita politica di CameRBaQuesti fatti
fanno male al governo, soprattutto. Ne riduconcctadibilita e il
potere. Noi ci vediamo la mano dei populisti pitranzisti.
Parma ci € andato giu duro e ha costruito I'inteaate teoria della
congiura populista per incolpare il governo. | plgiuavrebbero
rapito i loro leader principali per scatenare laziene della piazza e
screditare I'operato delle forze dell'ordine e petere esecutivo che
non riescono a venire a capo del mistero.
Che forza intellettuale! Che tempra di cronista!
lo ho deciso di non parlare. Per ora.
C’e chi parla per me, in fondo. E lo fa davveroden
Dird tutto alla fine. Adesso devo solo terminareldvoro piu
importante e soprattutto devo contattare Futin anossibile.
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Siamo arrivati al capitolo conclusivo della nostseeve storia che si
svolge nell'arco di un mese. Un mese durante illeuee accadono
di tutti i colori a Camelia. Un mese che e senat®ilvio Tarasconi
per consolidare il suo potere e a noi ha dato hpo materiale per
spiegare la morale che sta alla base di tutto. @retle l'avrete gia
capita, in ogni caso. Non siete stupidi e non siaEmmeno
populisti, altrimenti non leggereste questo libdeecprima o poi il
nuovo governo cameliano pubblichera per far conosda verita
alla gente e far capire che I'unico potere giustquello espresso da
Viva Camelia e soprattutto da Pilvio, incarnazioml buon
governo. Si, perché questa storia me I'hanno fattavere loro e
adesso non comprendo piu neppure se € vera o fadse tra noi.
Al punto in cui sono arrivato faccio una gran cosifine a capire le
cose. Populisti, cameliani, personaggi reali e dintasia si
accavallano tra loro e mi recano soltanto un gran genso di
fastidio... Dove ero rimasto? Chissa perché perdopseri filo...
da quando ho cominciato a raccontare che mi accade...

Stavo parlando di morale. Perché c’é una moral&? no

Scusatemi tanto, leggiamo le ultime pagine del idia¥ poi ne
riparliamo. Va bene? Sono convinto che capirettotda soli.
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Dal Diario di Pilvio Tarasconi
16 aprile

Non scrivero piu. Da ora in avanti non ce ne sardjsogno.

Basta con tutta questa gente che mi contraddicgaRan i dibattiti
e | programmi spazzatura. Basta con i giornali fispuBasta con i
clandestini che sbarcano da ogni spiaggia dellfa@la.

Ho fatto piazzare cannoni su tutti i possibili aggire ho nominato
Cozzi responsabile delle politiche extracamelidng. sapra cosa
fare. Era tanto che me lo chiedeva, povero raga2ewee divertirsi
anche lui e poi I'ho represso troppo a lungo. Adesd momento di
lasciargli mano libera. D’altra parte eravamo d@do cosi.

Questa mattina ho fatto un bel discorso a cameretel Era tanto
che non parlavo. Ne avevo proprio voglia. Oggi bbee dovuto
essere il gran giorno dei populisti, quello dellazga chiamata a
Non accadra niente di tutto questo. Gli scioperinta parte dei
ricordi, come tante altre cose inutili.

“Se Viva Cameliaé stata un’associazione a delinquere, ebbene io
sono il capo di questa associazione a delinquereo. detto.

Avevo imparato bene quella parte dalle mie lettpreferite. Le
uniche della mia vita. Sapevo che prima o poi nelsae servita.

“Se Viva Camelianon e stata anche una grande ventata di novita, un
nuovo modo di intendere la politica e il mercat@ solo una banda
di farabutti... ebbene io sono il capo di questa hashidarabultti...”.
Le pause studiate ad arte hanno reso ancora pimanuaéco il mio
discorso, i deputati mi guardavano costernati, ispeégopulisti.
Credo avessero capito che per loro la pacchiaimta. f

“Se Viva Cameliaé stato questo e altro e se c’é una responsabilita
storica di tutto cido che e accaduto in questi ulgiorni, ebbene io
mi assumo questa responsabilita storica!” ho caaclu

A quel punto Sciabola ha fatto entrare la poliniaula e ha sciolto i
lavori. | banchi dei populisti sono stati fatti euare e i poliziotti
hanno cominciato a maneggiare manganelli e scughnbl fatto una
bella retata, come da programma. Non c’é piu ppstoloro, qui
dentro. Ci vuole una ventata di nuovo, di ariadeesli pulizia.

E’ primavera, d’altra parte. E occorre fare pulizia

Sciabola sa dove far spedire questa gente inptteeri relitti della
storia che da domani non daranno piu fastidio.

Futin ha fatto riaprire un vecchio lager in Tibegiane lo ha ceduto
volentieri. Mi ha detto che la dentro molti anni $#atin faceva
confinare i dissidenti. La Tiberia € un posto césiddo che al
confronto il resto della Pussia pare un paesedabpi
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[l buon Futin non ha chiesto molto per la corte§laesti pussi sono
cosi malmessi che in cambio di un po’ di riso elche confezione

di carne in scatola venderebbero le mamme. Figuariager.

lo ho promesso di mettere una buona parola con ysh ho fatto

spedire a Futin un carico di roba da mangiare dchaadecina di

migliaia di jeans fuori moda che ai pussi sono sengm|ciuti.

Futin ha ringraziato, poi ha sorriso.

“Fai buon uso di questo posto” ha detto.

“Certo che si” ho risposto “qui i populisti ci camévano i dissidenti,

io faro giustizia e ci spediro loro!”.

Ho fatto rimettere in sesto il lager in fretta eidu

Prima ci ho fatto internare i piu pericolosi, quele potevano dare
un po’ di fastidi e smuovere la folla.

Bertigiorni, Massino, Di Bema, Teati.

Loro avevano bisogno di un trattamento speciateirsi

Adesso arrivera anche il resto della compagniae stanquilli. Cosi

magari vi organizzate un bel Festival della Riwafiione e cantate
Bella Addioe Stellina Rossain ricordo dei bei tempi.

Finalmente si fa sul serio.

Era cosi tanto che aspettavo questo momento chemi@embra

neanche vero. Mi pare quasi di essere dentro wonao fantastico,

una fiaba, un sogno a occhi aperti.

Comunque sia e finita.

Camelia € libera.

Per sempre.
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Epilogo

L’epilogo spetta a me che ho tirato le fila delt®rsa e che devo
giustificare, moralizzare, semplificare. Qualcunada glo sento
criticare dopo aver letto il racconto. A cosa pugngre? Perché lo
ha scritto? Che senso ha? Non € una fiaba, nonuo’&ontenuto,
non ha una valenza sociale. E’ aria fritta, sonaqda che scorrono
e scivolano via senza lasciare traccia. Magari stel serie
specializzate in narrativa contemporanea guardemgnesto libro
con disprezzo. Gia lo vedo Marco Unicorno stordgéreso.

“lo pubblico con Peltrinelli e quindi sono bravo. [ioi questa roba
non la leggo. Chi & mai questo Palmiro?”.

Oppure Giorgio Catini che tuona dalle colonne dr&telel.
“Bisogna inventare qualcosa di nuovo, basta cosalito modo di
scrivere. Basta con la tradizione. E’ tutto inutiBisogna rinnovare.
Questa roba la uso al bagno”.

E Tommaso Del Bianco?

Lui si che c’ha la puzza sotto il naso e non glima bene niente.
“lo vivo in campagna, lontano da tutti i condiziananti della
civilta industriale, non ho mai guidato I'auto e m@o cosa sia un
telefono cellulare. Mangio le zucchine che coltevdeggo solo le
cose che scrivo e mi piacciono poco anche queltdra il vero.
Pero mi accontento. Sono la cosa migliore che p@ssanvento in
guesto squallido panorama letterario”.

Mi stroncheranno senza pieta. Anzi. Non ne parlecaneppure.

Se almeno la mia storia fosse vera e non pura faatasisterebbe
davvero un Pilvio Tarasconi che schiafferebbe ibefia questi
intellettuali da strapazzo. Del Bianco almeno centanderebbe di
sicuro perché se non € populista lui non lo e nessiCatini e
Unicorno non lo so. Sono cosi incomprensibili cba si capisce da
che parte stiano. E poi se la mia storia fosse \&aeei popolare,
sarei il teorico del regime, il Ramasino della sinipbne. Farei un
sacco di soldi, sarei famoso e mi porterei a lé¢t@lonne piu belle
dei salotti letterari di Camelia.

Invece no. Tutto falso. Tutta fantasia.

Questo racconto e soltanto un tentativo di plot alre autore
senz’arte né parte ha tentato di costruire. Pergaésto e quel che
sono, d’altra parte. Uno squallido mestatore sengae né parte,
come mi defini un giorno uno scrittore vero, urotigosi raffinato
che si fa chiamare con un nome inglese mentre eeléamo dalla
testa ai piedi. Anzi € un cameliano del sud chdaerero ci fosse
Cozzi al potere sarebbe gia al confino dalle padila Tiberia. Ma
buon per lui che non c’e, che e tutto frutto dellea immaginazione.
Quindi le parti restano le stesse. Lui a fare idsoton le sue
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puttanate horror che parlano di vampiri omosesswaldi lesbiche
indemoniate e io a grattarmi con queste pateticbeate di diari di
uomini politici che vanno al potere confinando @iversari in
un’immaginaria Tiberia.

Cosi va la vita. E in fondo é giusto cosi. Soltaalia fine della
storia avremo diritto a qualche spiegazione, sadsgneranno di
darcela. Soltanto alla fine. Intanto godiamoci ibp

Perché la vita é plot.

Tutto il resto € letteratura.

(FINE)

Marzo — Aprile 2002
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