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Maribruna Toni
Poesia di mare, vita e speranza

Pubblichiamo questo Meridiano non autorizzato dribtana
Toni che storicizza la sua produzione poetica,ot@e@ custo-
dita dalla famiglia, ma solo in minima parte pubéta in vita.
Non siamo Mondadori e non potremmo usare il nonl&a de
prestigiosa collana, ma lo facciamo perché la adsiziativa e
non profit e serve a far conoscere un’artista pteraaente
scomparsa. Meridiano rende bene l'idea di antoldgiitiva
che raccoglie l'intero corpus poetico di Maribrurani.

In questo libro ristampiamo le quattro sillogi edite vele, i
voli, i veli (Libroitaliano, 1997), unica antologia pubblicama
vita, L'urlo si fa silenzio (Traccedizioni, 1999)Un sogno
smarrito (Il Foglio Letterario, 2001) ®impianto d’onde, di
sale e di tempest€ll Foglio Letterario, 2003). In appendice
inseriamo una preziosa e inedita raccoltd&desie ritrovate
apparse dopo la sua morte sulle colonne delleteivig~oglio
Letterario, Carmina e relativi supplementi antodagiCome
emblematica chiusura pubblichiarhtocchio incantato, lirica
simbolo che racchiude tutto il pensiero filosoficeeligioso di
Maribruna Toni. Per completare la conoscenza datk di
Maribruna e per approfondire gli aspetti critiogdei a poesia,
pittura e narrativa é indispensabile la letturddi conoscere
Maribruna Toni di Maurizio Maggioni (Il Foglio Letterario,
2004). Si tratta di un saggio di piacevole lettan@ contiene
un’analisi approfondita della poetica e persincuaiaacconti
inediti.

Allo scopo di offrire un modesto contributo criticistampo
due recensioni a mia firma comparse sui periodigtrusco e
Costa Etrusca, in merito ai primi volumi editi diakbruna
Toni.



Le vele, i voli, i veli(Libroitaliano, 1997)

Maribruna Toni e pittrice di grande interesse, manehe
autrice di un prezioso libretto di poesie pubblicda Libroita-
liano.

Si tratta di un’opera breve ma densa di contemitinsa e
dal respiro profondo, che attraversa tutte le stagiell’animo
umano e si interroga sul senso profondo dell'eststecercan-
do di dare a tutto una risposta poetica esauriente.

Il poeta, per descriverlo con le sue stesse rimeyri fanta-
sma/ spirito incorporeo/ che si lascia portar/ dnto in ventd
e proprio grazie a questa sua connotazione pudagreala vita
con distacco e cercare di comprenderla a fondo.

Bellissimi sono i passi in cui si interroga dicendgd io
chi sono? Cos’e la mia vita? / Vorrei per una voléache una
sola/ uno specchio fatato/ per capire, per averafeome/ per
sapere/ se il nascere e il morire/ di ogni giori@ un senso,
un fine/ 0 € un mezzo, se e solo/ un ricercaresottende/ co-
raggio, volonta, perseveranza/ ma ti conduce infatla co-
scienza, / la conoscenza della verita”.

Nelle liriche di Maribruna troviamo un mondo quagido
ricostruito passo dopo passo, partendo dai riatirtiinciullez-
za e dai sorrisi dispensati dalla nonna al focolarentre pen-
sieri di morte e scoperta prematura del senso dHlaapriva-
no la strada alla vita degli aduftia nonna ci portava a letto a
forza/ gli occhi pieni di stelle/ ancora ignari teelsorte che
tutti ci accomuna/ ancora senza la paura di maéa#idolor /
della mortg. In questi versi non ci si abbandona mai al rim-
pianto del tempo perduto, non c’é mai pessimisnsficricia
nel futuro e in un possibile cambiamento, anzicibrdo e vis-
suto sempre come spinta propulsiva verso il futérdacile,
avventurandosi nell'immaginario poetico, scoprmentemoria
degli ideali perduti, la perdita dell'innocenza elld illusioni



giovanili, ma anche parole di speranza per un domha é
sempre visto con gli occhi di chi vuol costruireagposa in po-
sitivo.

Maribruna, forte di una fede in un Dio non tradimte e
che lei non avrebbe voluto scritto con la lette@uscola, ri-
fugia le speranze nellamore, perclietuo potere, amore, e
sconfinato”.

Nei versi liberi di Maribruna si raccoglie una nuaita e-
strema che non si fa vincolare da rigidi giochintktrica. La
musica € nel suono delle parole, ricercatissimelee,cnegli
aggettivi che si arrampicano sui sostantivi e oesca farli pe-
sare in modo straordinario, nel panorama maringpenmea di
sé ogni pagina del libro. Ad ogni passo e veraipob&nima
vagabonda che non sai/dove ti porta il vento/ seotiduce in
groppa a una saetta/ o la dove van I'onde in rivarare...” e
il rimpianto di quel che non e stato non sa mairdincia e non
e una dimostrazione di debolezza, cosi come l'amerda na-
tura non e un rifugio per fuggire dalle difficoti@l mondo, ma
un modo per esorcizzarle e superarle. Da ricordasapore
panteistico delle strofe terminali, dove il poebhzedta una sola
cosa con la natura che lo circondxg che la mia mente/ed il
mio cuore/ son diventati pietra/ scoglio/ rocciaadinalmen-
te/della terra/mi sento/creatuya

Un libro profondo, da leggere, meditare, assapostnafa
dopo strofa, per conoscere uno dei piu alti espiaetia cul-
tura locale, una persona dalla sensibilita eccedéoohe ci ha
lasciato troppo presto per quanto ancora avevaimadi po-
ter dare.

L’Urlo si fa silenzio (Traccedizioni, 1999)



Quando la morte I'ha colta di sorpresa MaribrunaiTe-
neva nei cassetti i suoi ultimi lavori incompilorse qualcosa
era da rivedere, probabilmente molto restava dabaeare, ma
in ogni caso bene ha fatto Giovanna Vizzari a @irar
un’edizione postuma di questi versi, che completadscorso
lasciato aperto dalle liriche dévolo, le vele, i vol. Non si
raggiungono i vertici di espressivita poetica taiccel libro
precedente, che l'autrice aveva potuto curaretdimetnte, sce-
gliendo con calma cid che valeva la pena pubblidaredub-
bio che anche in questo caso ci troviamo di franten lavoro
letterario di estremo valore, che possiamo defipoesia senza
timore di essere smentiti. Basta scorrere poche@agimbat-
tersi in una formidabile descrizione marina di Piomo, per
capire che solo 'animo di un poeta poteva soffeenta sguar-
do “dove un gabbiano/ che non trova il mare/ s’appagli
s’impiglia/ ad un pino,/ strozzato/ da una forcélta due rami/
in croce” e questo é uno dei versi piu belli ed intensuttiat la
raccolta. Continuiamo a scorrere le pagine e trogiana pre-
ghiera laica di rara forza poetica. Il Dio di Matiba € un Dio
che sta nelle cose, che vive in esse e le accoragggmo do-
po giorno. E un Dio con il quale si pud danzarayidere,
scherzare... Bastano i primi versi per capi@io Padre dacci
oggi il nostro pane/ quotidiano./ Il domani avraraudi se stes-
so. Sii qui ora,/ e aggrappati al tuo oggi/ e batlan Iui/ un
valzer lento/ tienilo stretto,/ abbraccialo, accaralo,/ digli
che I'ami e amalo.”"Dove 'immagine del valzer lento é vera-
mente efficace e fa trasparire sensazioni di dakezl estremo
bisogno d’amore, di affetto, di sicurezza.

E poi la morte. Sempre presente come un presadstoe
nei versi di Maribruna:La morte € quella sfida/ che é ancora
una certezza/ ed il mistero/ ed anche l'infinitma € anche il
finito indefinibile,/ per questo tu la temi e lasiigeri,/ per que-
sto tu la fuggi e ti abbandoni,/ ti danni e ti @cieti,/ la odi e
'ami...” Questa morte amica e nemica, descritta con dolcezza



e tranquillita. Questa morte odiata e amata, faggiinvocata.
Questa morte che tutto sommato e sempre compadjaande
stra vita. Tanto da farle dire, in una delle ultipwesie*E in-
tatta in me una voglia di morire/ quante di lei eani cantero
sul ciglio/ lei/ la cavernosa impudica/ lei e l@mido e inesi-
stenza/ e pascolando il pasto ovunque mi consuma.”

Non dimentichiamo gli stupendi versi che sanno drane
salmastro, dai quali traspare una Piombino lirigeg terra in-
cantata, che é fatta di voli di gabbiani e profusi@iminiere,
frammisto ad acre odore di vento, che porta seiiwatani di
giorni passati. Ma lasciamo parlare Maribruna cenai versi
semplici e delicati“Al tramonto manciate di conchiglie/ ruba-
vano i respiri alle maree/ per farne dono a oreecti bambi-
ni,/ insinuando l'ignoto ed il mistero,/ rimescoldm incanto e
sortilegi.” Osserviamo la scelta dei verbi e dei sostantivi. E
sempre un linguaggio ricercato, eminentemente gmetll
vento che latra”, “ll sole che sbenda la notte”, I“vascello
senza rotta condannato alle tempesteno tutte immagini ef-
ficaci, intense, profonde, ma al tempo stesso dulaceranti,
sulle quali vaga lo spettro della morte come “uétispes”.

Che altro dire? Solo che € un’opera di una granitache
merita di essere letta, studiata e approfonditgndesia fare le
parafrasi o cercare troppi significati nascostiiegle a snatu-
rare il senso della lirica stessa. E allora il rmstonsiglio é
quello di leggere il libro e assaporarlo lentamemer farsi
conquistare strofa dopo strofa da un dolcissimdice®di sen-
timenti.






Ricordo di Maribruna Toni

Non sono un critico letterario. Sono un lettore.Ala poe-
sia di Maribruna Toni perché mi trasmette emoziamifa ra-
gionare sul senso della vita, mi ricorda che urag® diversa
da me, alcuni anni fa, ha pensato le stesse cas@c$to vi-
vendo. Miracolo della letteratura che si verificdt@nto quan-
do leggiamo un vero scrittore.

Non m’interessa la questione se Maribruna sadaspiu
grande come pittrice 0 come poetessa e poi laisbéalei stes-
sa inPerché ho scrittq breve pezzo ristampato in questo vo-
lume. Maribruna era una pittrice in prestito ad#tératura, ma
sapeva far bene il suo mestiere perché catturlsioihi, so-
gni, respiri del vento, rumori di foglie, forcelie rami in croce,
tramonti, cospargeva di metafore, dava musicalidrioa e
costruiva poesia.

Non ho avuto il tempo di essere amico di ManiaruSono
stato soltanto un suo grande lettore. Tra me e’deano dieci
anni di differenza, vivevamo in mondi distanti, garevamo
strade diverse che non convergevano. Eppure credwed
sempre visto Maribruna affacciata al terrazzo dieviRegina
Margherita, un sorriso che mi rassicurava mentepgmavo gli
esami universitari, nel giardino della mia veccb&sa in via
del Chiassatello. Maribruna lesse il mio primo dibquelLet-
tere da lontanoche adesso mi sembra una cosa scritta da un
altro, pure se ero io un po’ di tempo fa, non et le stesse
persone, cambiamo un poco alla volta, un giorncod@ttro.
Maribruna lesse e apprezzo, aveva sempre una kuemada
per tutti, anche se era la prima ad aver bisogamadfe e com-
prensione. Maribruna era fatta cosi, metteva inigarda sua
flosofia di vita, viveva le cose che scriveva, e#p essere
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buona e donare, non chiedeva niente in cambio apansima
agli altri e dopo a se stessa.

A dieci anni dalla morte capita che ricordo Mauna, ri-
vivo una cena aFaraone io e lei davanti a un vino bianco,
dopo una pizza, parliamo di vita e letteraturasani e spe-
ranze. Povera Maribruna, non ho avuto il tempos#dsami-
CO, un amico vero che comprende, pochi giorni depp@ col-
tivare pensieri sulle stelle. Restano i tuoi lidg, tue poesie,
tanti ricordi. Rileggo le cose che dicevi, pense shi vicina e
puoi parlare. Per fortuna la magia della letteetrgnde im-
mortali. E stato per non dimenticarti che nel 19@8jeme a
Maurizio Maggioni e ad Andrea Panerini, abbiamodiato I|
Foglio Letteraria Capita che oggi ti penso in Paradiso abbrac-
ciata ad Aldo Zelli, cavalcate nuvole di sogni,atpigabbiani
impauriti, sfidate un vento che percuote scoglis@nvolge
oasi incantate e dune africarkeFoglio Letterarioé nato per
farvi sopravvivere alla morte. Mi chiedo se abbiaomrato
davvero la vostra memoria in mezzo a troppe beghpictoli
egoisti che di sicuro avreste disapprovato.

Noi ci abbiamo provato, da uomini piccoli qualire@a
Non siate duri nel giudizio.
Sono troppi anni che non ci vediamo.

Gordiano Lupi
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MARIBRUNA

Quando percuote il mare la battigia

e le scogliere soffrono il ponente,
musica antica vola all’'orizzonte

come nel tempo corrono ricordi
ripercorrendo strade senza nome.
Quando frugo rimpianti e cerco storie
fatte di niente, fatte di me stesso
sento una voce lieve come vento
sulla mia sera in cerca di sorrisi.
Quando la penna scorre tra le rime
che nel passato furono sentiero

dei tuoi rimpianti a lungo soffocati,
vedo una notte, vuoto quel bicchiere
della mia pena, delle tue parole.
Ricordo adesso che eri la piu sola

ed io incantato e triste ad ascoltare

le dolci sensazioni del tuo cuore

per regalarmi briciole di sogno...

Per pochi istanti in fondo, troppo poco,
non é bastato e adesso quando sento
d’avere troppo in fondo spinto il cuore
leggo e rileggo “i voli” del passato.
Sara per questo che adesso scrivo poco:
solo racconti...storie per bambini...

la poesia va dietro al tuo sorriso

che non ritorna, “appeso alla forcella
di rami in croce”, volo nella notte

di vecchi e striduli canti di gabbiani.

Gordiano Lupi, 20 marzo 2000
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Le vele, i voli, 1 veli

Libroitaliano, 1997

Fiorino d’Argento 1997 al Premio Firenze Europa
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Al microscopio cosmico si espande,
brulichio di formiche,
il microcosmo.

Aggregato di microbi

e di cellule

in molecole blu di metilene
Su un vetrino istologico.

Un infinito.

Un punto.
L’'universo.

E 'uomo.
Homo Sapiens.

Ma Sapiens in che senso?
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Perché? Perché le favole hanno sempre
un profumo di pini

ed hanno occhi

grandi come la notte?

C’era una volta un mondo
che non so ritrovare...

Il grembio nero e liso della nonna
ed i suoi occhi grigi cosi quieti,

la veglia a sera

tutti intorno al fuoco,

a raccontare storie spaventose

di fantasmi, di orchi, Barbablu,

di streghe e maghi.

E poi le notti

di un’estate fonda,

tutte le sedie fuori nella strada,

le risa, gli urli,

i giochi, i canti, i balli,

fra chitarre, organetti e mandolini.
La nonna ci portava a letto a forza,
gli occhi pieni di stelle,

ancora ignari

della sorte che tutti ci accomuna,
ancora senza la paura,

di malattie e dolori,

della morte.

E poi le cene al mare,

gli incendi accesi in fondo all’'orizzonte
e fuochi di falo,

rossastre ombre,
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finché la notte ci avvolgeva
col suo mantello umido
e le stelle.

C’era una volta, c’era una volta un mondo,
che ora non riesco a ritrovare

ormai chiuso nel cellophane

di quella favola

che si & mutata in marmo.

Ora in tutti c’@ solo un riso amaro

scolpito appena
sopra un rigo d’ossa.
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Ho innalzato
su piedistalli di cartapesta
idoli di creta.

Poi e piovuto.

E ora

I basamenti son poltiglia
e gliidoli

soltanto una fanghiglia.

A che servono i miti,

gli idealismi,

vani processi di identificazione

in chi ha solo una maschera sul viso
e imbroglia promettendo il paradiso?
Perché tradirmi, illudermi, tentarmi?

La mia vergogna

ha spento ogni pudore.

Il candore di cui ci si fa vanto

e solo una sciocchezza senza senso.
Chi fa credito, paga di sua tasca.

Chi fraintende, paga la sua colpa.
Per aver troppo amato,

troppo dato.

Ciecamente.

Indiscriminatamente.
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Dov’e la culla di quei miei risvegli
che io procrastinavo con l'inconscio
ancora addormentata ma cosciente
di aspettare la fine di una fiaba?

“E questa la novella dello stento
che dura tanto tempo...”

Dov'e I'eco dei passi nei saloni

o il silenzio regale dei tappeti

sotto i miei piedi,

dove il trono, la sala delle armi?
Dove sono i fragori delle lance,

di spade infrante sopra le corazze

e gli echi delle giostre e delle sfide
dei cavalieri,

in nome e alla conquista dellamata?
Dove sono le torri ed i castelli

di un desiderio antico quanto il mondo,
di esser la sovrana

di un regno e un cuore?

Non c’é nessuno, una risposta, un cenno
che acquietino il rimpianto, la mia pena.
Resta intatta soltanto la memoria

incisa a fuoco dentro la mia carne:

cosi il passato

diverra presente.

Tessuto di oggi
e trama di domani.
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Ecco
ritorno a te.

Barca senza vela e senza scalmi,
quasi un relitto dopo la tempesta
che approda a riva

di un’immobile isola silente.
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Nell’'eclisse di questo mio candore
si é spenta l'innocenza,

ed il mantello bianco del pudore
si é fatto velo nero.

Una mantiglia.

Cieca brancolo

in notti senza tempo
senza un bastone

0 un cane che mi guidi,
finché il mio buio

non si fa penombra

e sagome e profili
hanno parvenze

di fantasmi grigi.

Poi

un miracolo d’alba,
una magia,

il tuo sorriso

che si e fatto sole,
riaccendono il candore
e l'innocenza,
risvegliano il pudore

e la speranza.

Il tuo potere,

amore,
e sconfinato.
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Nella cella segreta

del passato

ho segregato

ricordi dolenti.
Schegge pungenti

e lame acuminate

che nessuno tolse mai
da queste carni.

Stamani

li ho trovati alle inferriate.
Impiccati.

Suicidi disperati per paura

che li uccidessi con l'indifferenza.
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Se la saggezza

o la conoscenza

0 scienza

ci dessero certezza

che siamo vivi

prima che diventiamo

vermi in terra

0 ceneri incorporee

dentro a urne infuocate,

allora noi non perderemmo tempo
ad imprecare al cielo ed alle stelle
per la sorte

che ci e concessa.

Caso, destino, Dio

gualunque sia il tuo nome

e la tua essenza,

facci vivere il giorno e poi la sera
e poi la notte e l'alba ed il tramonto
con quellinnocenza

che avevamo un tempo

da bambini.

Dacci, ti prego,

solo dei dolori

che ci lascino semi di saggezza.
Insegnaci gli addii e anche le morti
delle persone amate.

E levaci dal cuore I'egoismo

e dalle spalle il senso della colpa,
un’impronta scarlatta,

marchio a fuoco

che segna come un timbro a ceralacca
la fronte mia

25



e lo sguardo anche di tutti.

Spegni pure le stelle e anche la luna,
ma lasciaci scintille di speranza,
guizzi di attese

e lucciole di sogni.

E infine accendi a sera,

alle veglie dell'inverno,

un fuoco grande quanto il mio dolore.
Cosi quel groppo stretto nella gola
potra sciogliersi

in pianto.
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Sia pure per un attimo

concedi

che ti prenda per mano

e ti conduca

laggiu dove si affacciano i miei sogni.
Tu non sai cosa siano i paradisi

0 i magici miraggi di oasi e le isole incantate
che mi dimoran dentro.

Tu non conosci il mare che si accende
sotto un cielo infuocato dal tramonto,
'aurora di una notte illuminata

da una luna di latta.

Ignori anche i canti di sirene,

i mormorii delle onde, le conchiglie,

non hai mai visto tenere giunchiglie.
Vieni a vedere questo mio giardino,

il mio bosco, il mio lago e le foreste.

Tu non sai quanto é fresca la mia fonte,
guanta limpida acqua abbia il mio fiume
azzurro di cobalto.

Sia pure per un attimo

concedi

che per mano ti porti nel mio mondo,
coi girotondo e con le filastrocche,

i giochi, le canzoni, le risate,

con le chitarre e con i mandolini

e i flauti, gli organi, i violini,

per le mie sinfonie, le mie sonate.

Voglio svelarti tutti i miei segreti.
Tutte le mie ricchezze ti dischiudo.
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Dono te ne faro perché tu cessi infine di pensare
che tu sei indegno

e troppo, troppo povero tu sei,

per carezzarmi,

per potermi amare.

Tu incredulo, tu ignaro di chi sei.

Tu inconsapevole.

28



In un sepolcro

vuoto d’ignoranza

ho calato vestigia di saggezza
scheletri di intelletto

resti di conoscenza.

Ora che sono proprio come tutti,
non ci saranno piu emarginazioni,
finira il ghetto.

Sisa,

chi sa & un diverso,

povero pazzo é

chi ambisce di capire.

E chi istiga gli altri

e solo un folle pericoloso.

In camicie di forza imprigionatelo!
Cerotti sulla bocca imbavagliatelo!
Chiudetelo nel buio di una cella!
E i professori, i predicatori,
uccideteli, fateli tacere

perché chi insinua dubbi

sobilla le coscienze,

chi pensa fa pensare,

fa scoppiare

rivolte e ribellioni.

Ecco ora io sono

come tutti vorrebbero che fossi.
Non ci sara piu il rischio

di essere tradita e denunciata,
messa al bando, alla gogna.
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Ma non é una conquista,

€ una sconfitta.

E questo € solo un limbo senza forme.
Non c’é un suono né un gesto.
Non c’é voglia

né desiderio,

non c’é dignita.

Qui muore 'uomo,

muore il suo pensiero.

Qui uccidi i sensi,

il cuore, la ragione.

Vivo
resta soltanto il gran segreto

che mai una mente umana ha penetrato:

cos’'e, com'e, dov'é quella scintilla,
che altri ci rende, che ci fa diversi,
dai pesci, dagli uccelli, dalle fiere,

da cani e da gatti?
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Questa ¢ la veglia della morte mia.
Non mi accompagna un pianto,
neanche 'ombra di una tua carezza,
nemmeno l'eco di una tua parola.
Tu non mi lasci traccia né memoria
di te, del tuo sentire,

dei tuoi imbrogli e delle tue menzogne,
delle vane promesse, degli impegni,
di amarmi eternamente.

Non c’é olio sufficiente

per riaccendere

il lume dei ricordi.

E cosi poco

che un alito di vento

0 un sospiro

lo spegneranno

lasciandomi nel buio e nel silenzio.

Mi resta solo il fuoco
del mio inferno,

le flamme ardenti
della cremazione.
Sara la mia catarsi,
il mio risveglio.

E quando saro cenere,
prendimi vento

in groppa fino al mare
e lasciami cadere
dove l'onde

mi potranno cullare

e consolare.
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*

Vuoi la luna?

Prendila. E tua.

Nessuno, credi, se ne accorgera.
Neanche l'accattone

che sgrana il suo rosario di miseria.
Su, staccala dal cielo

e rabbuia la terra,

metti una benda

agli occhi di quel cieco

e falla scivolare sull’asfalto
perché macini ruote,

perché distrugga cuori di lamiera.

Vuoi 'amore?

Prendilo. E tuo.
Maltrattalo come vuoi:
nessuno protestera

Se ne ricaverai un sacco
dove racchiudere

tante notti sfiorite,

tante grida di rabbia e di impotenza,
tutte le solitudini coatte,
tutti gli urli, i lamenti

e tanti pianti,

cosi tante lacrime,

da annegare i monti.

E non gettarlo via

ma fanne strisce sempre piu sottili,
fanne una frusta e poi percuoti il cielo,
forte, sempre piu forte.

Squarcia le nubi

e giungi fino a Dio!
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Non voglio un lauto pranzo

0 un tavolo imbandito per la cena,
né coppe di cristallo,

candelieri

e posate d’argento

a colazione.

Mi basta una scodella di terraglia
per inzupparci il tozzo di pan secco,
che tu,

ricco Epulone,

come fosse una grande carita,

mi getti sorridendo compiacente.

lo il tuo cane fedele
e tu il padrone.
Ecco chi siamo noi.

Anche se non conosco una carezza,
tanto mi basta,

Purché tu

esista.
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Chiuse in un’'urna

insieme alle mie ceneri

ho imprigionato tutte le speranze
di ieri, d’oggi, domani.

In uno scrigno

ho messo le macerie

di torri e di castelli di illusioni.
Ed in un sacco ho chiuso

le ombre residue

dei miei desideri.

Ed in un vaso

relego i fantasmi

di questo amore antico

che tu hai fugato,

tu hai vanificato

col tuo

incontaminabile silenzio,

la tua arroganza,

con la tua impotenza.

Ora voglio buttare
tutto a mare.

Scrigno

ceneri

urna

vaso

il sacco,

sono rimasti lenti a galleggiare.
Come pagliuzze.

Come ramoscelli.

34



Occhi di lago

bocca di sorgente

fronte di bosco

un campo di sorriso.

Un vento di capelli

e mare sconfinato le tue mani,
ruscello fresco

le parole tue.

La natura e 'uomo.
Due mondi

e dentro

tutto l'universo.
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Ho frugato

tra le ghiaie del cielo.
Ho razzolato

tra le nubi

che concimavano
solchi di mare:
cercavo la luna.

Se ne stava nascosta
pudibonda

tra le rughe della notte.
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Sono sola stasera

senza voglie

senza bisogni

senza desideri.

Mi giocherello un sogno nella mano
quello d’essere il volo d’un gabbiano.

Ma non voglio volare verso il sole
non voglio come Icaro cadere

ali di piuma incollata di cera
liquefatta dai raggi.

Mi basta una salita

una picchiata

o solo un planar lento

giocare per un poco con il vento
a farmi trasportare.

E poi annegare in un’acqua di pianto
con la sola nenia

d’'un canto d’onde.

Di un fragor di tempesta

e di risacca.
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Tempo di pioggia
umido languore

che scivoli sui tetti

e insinui umori

di un autunno eterno

e che cospargi

di lacrime di perla

cielo e mare,

avvolgi e sciogli,

con abbracci di nebbia,
anche la noia

e poi dissolvi

trine e pizzi di ragni
tesi, appesi

a rami scheletriti

che la stanchezza

di sostenere foglie addormentate,
rese spogli.
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Sera.

Musica e canti e danze
intorno alla carogna

di un giorno

buono come un avvoltoio.
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L'aria color ametista
appanna lo smalto del mare
e illividisce la sabbia

in un monocorde

svanire di forme.
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Qualcosa di diverso

€ in me stasera.
Come una vergine
che fiorisce in donna.
Come un feticcio

che ravviva in dio.

O come un’eco

che risucchia il tempo.

Quale fiamma si e risvegliata in me?

E appena un guizzo,

solo un tremolio,

che a stento si intravede,

nelle luci ormai ombra

della sera.

Ma e un cero nella notte del mio tempo.
Chi accende questo buio cosi fondo?

Amore mio,

sei tu.
Sei ritornato.
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Al tramonto manciate di conchiglie
rubavano i respiri delle maree,

per farne dono a orecchie di bambini,
insinuando lignoto e il mistero,
rimescolando incanti e sortilegi.

E le alghe,

la brezza cospargeva,

di sabbia ancora tiepida di sole.

E le meduse,

flaccide e dolenti,

racchiuse nel pallore tremolante
di una morte recente,

senza voglia,

senza coscienza

€ senza compiacenza,
specchiavano la luna.
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Relitti alla deriva
annegano i miei sogni.

Li avevo caricati nella stiva
di una barchetta

di carta a quadretti
naufragata

nel mare dei tuoi occhi.
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Grigio cenere, cadmio, terra d'ombra,
guizzi d’'ocra, di cromo, bianco zinco,
la terra.

Piombo il cielo.

Distesa sterminata di silenzio.

E la vita dov'e?

E finito il mondo?

E il dopoguerra oppure lindomani

di un’esplosione d’atomi?

O forse € esploso l'universo intero

e io soltanto son sopravvissuta?

La notte,

buco nero senza fine,

ingoia luna e stelle

e allunga le ombre

di alberi stecchiti

scheletriti

pietrificati con le braccia in croce.

Poi un’alba senza luce,
allucinata,

spegne tutti i colori

e affoga i raggi

in onde di petrolio.

Un’alba senza un suono
senza un pianto.

Un’alba indifferente

senza vento.

Mea culpa,

e un’alba dopo una battaglia,
la cui disfatta é stata solo mia.
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Tetro
mi sentivo I'animo
come un quartiere di periferia.

La svirgolata d’ala

d’un sorriso
me I'ha parato a festa.
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Anima vagabonda che non sai

dove ti porta il vento,

se ti conduce in groppa a una saetta
o la dove van I'onde in riva al mare.

Hai fatto bene

a scioglier le catene

da un corpo e da una veste
ormai consunti.

Di certo troveranno da ridire:

era strana, un po’ pazza, troppo assorta,
sempre perduta nella fantasia.

“Quella” non € mai stata come noi,

una di noi.

Non poteva finire che cosi.

L’anima non ha vesti e non si vende.
Avete giudicato il mio passato?
Passerd come un’ombra nel futuro.
Scivolero dentro le vostre case,
dentro gli androni, nelle vostre vite.
Sfiorerd gente, spiero i segreti,

di tutti ascoltero grida, sussurri

e parole, lamenti, imprecazioni.

Ma non vi schernird, non ridero.

Non sono come Vvoi.

Sono un fantasma,
Spirito incorporeo
che si lascia portar
di vento in vento.
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Se con le unghie scavo sotto pelle

— epidermide, derma e poi ipoderma —
cellula su cellula

e fibra dopo fibra,

io riusciro a distruggere i tessuti,

a fare nei miei muscoli caverne.

Voglio inventare

un mostro dell’orrore.

Uno scheletro d’ossa che cammina.
E parla.

Arterie intatte,

le vene e i capillari ancora illesi,
solo il cuore che pulsa

sottopelle.

Tutto il resto

e soltanto sovrappiu.

Allora si che riderei davvero:
un mostro € sempre un Mostro
e fa paura.

E vi vedrei fuggire con terrore
o inchinarvi con salamelecchi
e scappellarvi al mio solo apparire.

Immagine di morte decomposta
che finalmente ha macabra vendetta.

Cosi vi pentireste dello scherno.
E dell'indifferenza.
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Le ombre del crepuscolo svaniscono
dileguate dal buio della sera.
Disincantata luna che scompari
dietro rughe di nubi

che si rincorrono in cieli senza fondo,
risveglia almeno

le tue opache stelle

e fiochi lumi accendici

nell’aria senza vento.

Notte

profondo pozzo

che inghiottisce il tempo,

l'incanto e il disincanto del passato,
rendici almeno

guell'eco illanguidito d’'onde

che porti in grembo

e i sussurrii di foglie,

di fantasmi

che dondolano appesi

come stracci impigliati alle carene
o a alberi di nave.
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Farfalle trasformate in pipistrelli
han reso il cielo

un antro di caverna.

Cieca, muta, di pietra,

non respiro.

Incubo di una notte senza fine
che si rinnova come una condanna
ad un supplizio eterno

che nessuno ordind

se non io stessa,

con le mie fughe,

con le mie paure.

Sono io che decido la mia sorte,
se aprire gli occhi ancora

e far tornare

cielo e farfalle.

Solo io decido,

che non c’e altra caverna

se non quella,

che scavo dentro me

giorno per giorno,

per farne il mio sepoilcro,

la mia fossa.
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Dolore.

Una bisaccia
senza croste
leggera

guanto un groppo
nella gola.

Un sacco inerte
da lasciare

a sera

sul ciglio

della strada.
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Un tempo ero corteccia

fiori e foglie

ma adesso che la linfa & ormai morente
e il tronco mi é gia diventato pietra,
partorisco cadaveri ingombranti

e ho solo artigli

di rami scheletriti.

Dove seppellird tutti i miei morti,
tutte le sconfitte

e le fughe, i silenzi, le paure?
Dove nascondero le mie rinunce
per vilta o per pigrizia,

le mie rese?

Non c’é urna

che li possa contenere,

qguesti miei figli.

Ora ho deciso.

Ne faro un falo.

Tutti crepiteranno in mezzo al fuoco
fino a diventare

una montagna di cenere

che si disperdera da sola.

Al vento o al mare.
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Il vaso di terraglia dei ricordi
si é frantumato in cocci.

Ecco che la memoria del passato
si sgretola
si infrange
si fa terra.

Prima che sia dissolta,
che scompaia,

la salvero,
rinchiudendo il mio ieri
dentro all'oggi

che gia contiene

i semi del domani.

Terro solo il presente
dove non resta altro
che inventare
tracciare

costruire

ora dopo ora

altra vita

altre storie

altri ricordi

per quando saro stanca,
vecchia e sola.
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Stillicidio di notte dopo notte,

un incubo che non ha piu memoria,
chissa sepolto dove, chissa quando,
mi smarrisce.

Angoscia senza nome e senza tempo,
guest’incubo era nato come sogno
che prometteva,

vile incantatore,

voli di liberta,

vane illusioni,

ma era solo un imbroglio,

era un abbaglio

che aveva corteggiato

il tuo candore.

Un gioco amaro

in cui il Gran Seduttore

prometteva e negava,

ti dava un bacio e poi

se ne fuggiva.

Dov'e la chiave

che apriva le porte

dei segreti misteri della sorte?

Dove sono gli scherzi, i giochi e i vezzi
che intrecciavo a sera,

insieme ai miei capelli

sul cuscino?

E io chi sono? Cosa é la mia vita?
Vorrei per una volta, anche una sola,
uno specchio fatato

per capire, per avere conferme,
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per sapere

se il nascere e il morire

di ogni giorno,

ha un senso, un fine

0 € un mezzo, se e solo

un ricercare che sottende
coraggio, volonta, perseveranza
ma ti conduce infine alla coscienza,
la conoscenza della verita.

Il rito del caffe che bolle al fuoco,
mi rida pace, mi rida certezze.
La tregua per un giorno.

Finché il buio

tornera a ammanettarmi.
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Faccio la sentinella

al mio candore.

Non voglio che mi levino dal cuore
la purezza.

Voi che siete

una folla di fantasmi,

informi,

senza nome e identita,

siete soltanto minacciose ombre
senza potere.

Nessuno mi potra rubare niente,
né innocenza,

né cuore,

non la mente,

né inconscio,

né memoria,

né intelletto.

Non c’eé nessuna macchia

sulla veste

e immacolato

e il manto che mi avvolge.
Provatevi a sporcarmi

se volete,

con le vostre parole,

il vostro schermo.

La mia innocenza
scioglie le catene

di qualungque condanna
0 punizione

il vostro odio

abbia decretato.
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Fra voi
i0 passero incontaminata.
E incontaminabile.
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In questo carnevale eterno
nessuno ancora

ha tolto quella maschera
che il seme della vita

sul viso

ci compose.
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Ecco, agonizzo

in cima ad una croce.
Ma tu non sei con me
a contar le ore

di questa veglia.

E tu non ci saral

a ricompormi,

pietoso velo,

candido sudario,

nel mio sepolcro.

Vile.

Soltanto tu

mi hai condannato.
E questa morte mia
tu hai decretato.

Con la tua assenza.
E con il tuo silenzio.
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D’estate

sulla spiaggia

ho raccattato

insieme ai cavallucci e alle conchiglie,
ai sassi levigati ed ai coralli,

i languidi bagliori delle albe

e le ombre fatate dei tramonti,

tutti gli scintilli dei pleniluni

sopra lucenti tremolii di onde.

Ora,

le dita trepidanti di stupore,
d’incanto, di magia, di meraviglia

li adagio dentro un’urna di cristallo.
Ma essi non saranno prigionieri.

lo ne saro soltanto la vestale.

Faro la guardia, saro la custode
perché non cadano nelle mani ignare
di chi non sa conoscerne il valore.
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L’'aria incontaminata del mattino
accende di bagliori

gli specchi fermi d’acqua fra gli scogli.
Carezza d’ametista l'orizzonte,

tinge dirosa il cielo e lo cosparge

di azzurro di cobalto,

di blu di Prussia il mare.

Imbianca la risacca,

illumina il candore dei gabbiani,
risveglia vele e voli

e poi ti svela,

miracoli del tempo,

i suoi sassi piu belli e piu segreti
prima che il mare

li renda sabbia nella sua innocenza.

Li raccolgo pietosa.
Li salvera il mio amore.

Ma non potro salvare

guelle agavi in fiore

che si ergono fiere

— le grandi foglie

il fusto gia ingiallito —

a sfida della morte che le aspetta,
spietata inesorabile condanna

di un naturale nascere e morire.
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Cieli d’ardesia, cieli di lavagna,
cieli plumbei grigi come il fumo,
cieli, cieli di cenere e di latta.
Cieli di smalto e di madreperla,
cieli di ghiaccio, cieli di cristallo,
cieli di corvi e cieli di cornacchie,
cieli, cieli di voli di gabbiani

e di rondini e voli di pavoni.

Cieli di seta, cieli di tessuto,

di damasco, broccato e di velluto,
cieli di quarzo bianco e d’azzurrite
e cieli di corallo e malachite.

E cieli di smeraldi, di rubini

cieli d’ambra e cieli di turchesi

e cieli di narcisi e fiordalisi.

Cieli di rosa, cieli di viola,

cieli di more e di bacche spinose,
cieli di gelsomini e di mimose.
Cieli d’erba, di foglie, di germogli,
di grano, di papaveri e farfalle,
cieli di malva, di margherite gialle.
Cieli di brezze, cieli di libeccio,
cieli di pioggia e cieli di scirocco,
cieli di sogno, cieli di magia,

figli voi siete

della fantasia.
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Le vele, i voli, i veli,

il vento, il mare,

il sole, un canto, un pianto
e il tuo sorriso,

si sono sciolti in pietra.

Son diventata sasso,
sono scoglio,

son ciottolo di fiume,
sSono roccia,

lava, lapillo,
scheggia di cristallo.

Son guizzo d’ametista
e lago di azzurrite,
incendio di ossidiana,
bagliori di pirite.

lo specchio d’onice,
son vena di marmo.

Figlia del sole indosso,

i colori bruciati delle terre,
vesti d’ocra,

mantelli di antracite,

trine di madreperla,

pizzi di stalagmite.

E fra le mani

ho rose del deserto.

Ora che la mia mente
ed il mio cuore
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son diventati pietra
scoglio

roccia,

ora finalmente
della terra

mi sento

creatura.
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L'urlo si fa silenzio

Traccedizioni, 1999

Postumo — a cura di Giovanna Vizzari
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Per un valzer di Sibelius

Cara Maribruna,

ho la casa invasa dalle tue tele: la Farfalla (la pnediletta),
che si appropria apertamente del vuoto guadagnaguiospa-
zio percettivo; il quadro della Luna Piena sagomaimme

l'altro, dal brulichio degli ori e dei bronzi chadidono la tua
interiorita nel labirinto delle apparenze; il midtidtto dai co-
lori piu tenui che nulla hanno a che fare con ksparenza
formale che a volte si cerca, ma partono da unadgracca-
sione di gioia per tutte e due, con il collo lundjocigno che
non ho e che avrei voluto avere. Poi la Donna Resgarde,
la Donna Verde e Gialla affidate a una sorta dicpeso

d’angoscia apertamente denunciato... e i miniacgluéestosi

regalati per i nostri compleanni che scoprono immagden-

trici auspicate, anche se lontane nel tempo... Enviota di

conoscerti tutta. Ero convinta di aver fuso le pe@ombre su-
perando gli ostacoli della tua resistenza, carpgndmensieri

fra le trame di costellazioni invisibili...

Nella tua poesia credevo meno. Ossia, la ritenevaluo
mezzo cercato per sciogliere i coaguli delle in$itab delle
omerta misericordiose rispetto ai mali del monéopietre po-
rose dell’aspetto esteriore che nascondevano uicazia infi-
nita, il segreto delle tue latitanze, dei tuoi aygpy delle tue ri-
cadute, tutto quello che faceva di te, molte volte’jpotesi
spezzata da una volonta di sfuggire a classificazéfrettate
0, peggio, a slanci di carita nascosta (perché&eaidonare, tu
a donare a piene mani a tutti noi, e noi ricambiaval dono
abbagliante con gesti goffi, mediocri).

Quando ho letto queste poesie, questa icona pdesala
tue ombre dissepolte chel&irlo si fa silenzig ho capito che
anche le parole potevano tracciare il ritrattdud ritratto que-
sta volta, le parole che suonano dimesse e flefmh, molta
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mestizia, scatti di lingua, trame di perplesse mamdeconde
come germogli di allusioni dirette ai tuoi spavealle tue fol-
gorazioni, agli improvvisi impulsi di vita, alla @senza costan-
te della morte (.Lei/ la cavernosa impudica/ lei e lei/ amido e
inesistenza/ e pascolando il pasto ovunque mi ¢oasy on-
nipresente da culla a culla, che tu non temevij sfitdavi con
chiamate urgenti, languore dell’'esistenza.

Che cosa ricavo da questa lettura? Intanto 'immeagi un
Dio capace di sortilegi e di imbrogli.(Quello che ha creato
“l'ieri e il domani,/ I'incubo del gia fatto del ddare”... che
non ama non ride.)..ma una consistenza di cui non si puo fare
a meno, responsabile della nostra nascita, unazdaoe chi-
mica di auguri per gli eventi da sopportapat{or=patire), ul-
tima speranza di amicizia: odoroso d’incenso mdien ma
inadeguato a una innocenza cristallina come laTtei versi
corre un amore smisurato per le cose, le creatuna delicata
partecipazione ai loro eventi, come di un angeloigttore a
vita. E una protesta per cido che non si e potut@rdare ap-
pieno, le musiche smarrite, gli omaggi florealinessaggi a
vuoto: se non c’é chi ti ascolta a che pro apitirsina vertigine
di suoni, meglio nascondere la scoperta del maleeaan virus
e amare indifferentemente uomini e cose a lorgouisa

La natura non ti tradiva leopardianamente, Maribrucio
che compare qui e il segno aperto di una confidemrasa
anche se contiene azzardi grigi di solitudine inicumergersi
voluttuosamente .(.Il mare/ si accartoccia fra le tenaglie
d’'onde/ in lamine di fogli/ di latta... gabbiani lanigli/ e so-
lenni/ che rompono/ I'arsura del silenzio/ con udjridi, spa-
simi/ di corvo..). Ma le descrizioni sono invocazioni, drappeg-
gi di arcobaleno, quadri inediti dove la parolaidecnel verso
come il pennello sulla tela, intenzioni di paceygwste di tre-
gua se pur momentanee, estasi godute prima dingdf® — o
nell’affrontare — gli spasmi delle arterie creats wio Dio piu
per subire doglie e violenze, magari inferte dastessa, che
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gioie di nozione comune. Allora ecco l'armistiziorcla natura
(...diventare alga, ostrica, perla,/ una sirena e lW@zi una
stella... I'incanto mi fa bere il sole,/ ebbra di &ilccome fosse
vino..). Scompaiono anche i vecchi dagkchi glauchj gli
angeli zoppi

Altro ci voleva pero, per te, Maribruna. Ci volesia che ti
fosse simile, che non esiste, solenne, buono, weckio di i-
stanze e voli da cielo a cielo, un epistolario irad pari del
filo dell’'acqua al nostro orizzonte marino, verguieottimismi
e pessimismi, fonte di ogni commozione, il vatioiii un nu-
me selvaggio e l'eternita dei colori accesi finteaplosione
come nei tuoi quadri che restano, insieme ai véisn era nato
niente di tutto questo per te. Né puoi lamentaitg fine. Era
difficile per chiunque sostenere il peso di unailsirestasi! Ma
io(almeno io) ora lo so. Lo so lo so come eri eaceslevi e
cosa non hai avuto. E sono disperata di non ater d¢tro che
far passare il tempo fino a che non é arrivatavielazione di
guesta tua altra testimonianza d’amore, messaggiovo.

Giovanna Vizzari
Piombino, 9 febbraio 1999
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Il silenzio

congela in un cartoccio
di ghiaccio

il cuore.

Cerco un’'ombra di sole
0 un cavo di albero cadente,
una grotta di roccia,

un rifugio,

un pertugio,

0 un riparo,

un mantello.

Ma senza il tuo abbraccio
c'e solo una notte

piu nera stritolata

dal gelo.

Quale sole

potra scongelare

un sangue

di neve rossastra?

E che senso

spaccare le vene

Se non siamo

di cera?
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| muri asciutti

e vinti,

un fondo congelato
che si staglia

e ritaglia i bordi

dei rami,

cinerei fiumi,

sbuffi di terra d’'ombra
delle ciminiere

su un fondo cupo

di lavagna

dove un gabbiano
che non trova il mare
s’appiglia, s'impiglia
ad un pino,

strozzato

da una forcella

di due rami

in croce.

72



Fondi remoti spazi siderali

la linea congelata

d’orizzonte

- imprecisa distanza vicinanza -
delimita severa.

Il mistero

di questa lontananza

ti fa calare in acqua

qguella barca, quei remi, quella vela,
per verificare cosa c'é

sotto quel filo

che unisce e che separa

il cielo e il mare.

Forse ci sara solo

l'inizio

della mia iniziazione

al tempo

dellinviolabile infinito.
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Mantice bianco
respira

la notte

incartata

in sbadigli insonori,
annienta i rumori,
cancella

le onde vibranti

nel grande brusio
del silenzio.

| passi felpati,

i gesti d’automa,

le cuffie,

le vesti celesti,

i camici bianchi,

le candide calze

e gli aghi,

le flebo,

le gocce

che scendono lente,
in dieci secondi
una stilla,

giu dentro le vene
la vita,

il dolore che passa.
La morte

che vigile veglia

la sua dilazione

si acciglia

e corruga la fronte,
delusa.
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“Era gia la tua ora,
che fai, mercanteggi?”
le onde oscillanti

del grafico

rifiutano il lascito, il fiat.
E passato il suo tempo.
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Dio Padre dacci oggi il nostro pane
guotidiano.

Il domani avra cura di se stesso.
Sii qui e ora,

aggrappati al tuo oggi

e balla con lui

un valzer lento

tienilo stretto,

abbraccialo, accarezzalo,

digli che 'ami e amalo.

Gioca con lui

nasconditi e tornalo a cercare,
poi riscoprilo

in mezzo ai suoi segreti

e ai suoi misteri

ma non svelarli mai,

perditi in essi.

Frugalo conoscilo ed ascoltalo.
E poi guardalo

con occhi trasparenti

ebbri di gioco

e infine

lasciati penetrare

e abbandonati

a questo orgasmo cosmico.
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Dico: e cosi.
Pero non so se deve
essere 0 canto incatenato
di sirene. Itaca tiene il bandolo
delle nascite: aborti
embrioni feti pargoli, vecchi
dagli occhi glauchi — cataratta
dei nuclei: vacanze o per vuoti migrazioni
supponenti ordinati destini
o fati di fate turchine, leggiadri
di angeli zoppi.
Chi muove le foglie?
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Mi hai insegnato a sorridere
e giorno dopo giorno mi riinsegni.
Specchio delle mie brame
tu rimandi

la mia ironia

e la disciogli,

fluida, dilatata,

I'accendi,

la ravvivi in un riflesso,
rubato.

Incanto

mi pervade

e mi consegni

in una pioggia

liquida di stelle.
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La morte identita restituisce.

La morte mia e non quella

di questa folla di cui faccio parte.
lo muoio la mia morte,

tu la tua,

voi la vostra

ed ognuno la sua propria

ed essa non puo esser ripetuta.
La morte é quella sfida

che é anche una certezza

ed il mistero

ed anche linfinito,

ma e anche il finito indefinibile,
per questo tu la temi e la desideri,
per questo tu la fuggi e ti abbandoni,
ti danni e ti ci acquieti,

la odi e 'ami,

e poi tu la corteggi e la schernisci
e gli fai marameo ma la invochi.
lo ti contemplo, amica,

tu mi rendi individuo senza nome,
mi ridai forma, una definizione,
perché tu sei la mia,

la morte mia.

Ed e la sola cosa,

guesta mia,

che sia l'unica al mondo,

proprio mia.

L’identita il mio unico potere,
quel possesso

che posso anche subire
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riasservito

ogni giorno dopo giorno

a anonimi poteri

che mi rendono uguale

a tutti gli altri,

disidentificata massa informe e inerte
a un ordine che € un caos.

La morte almeno e tua.

E la vetta, il picco ed il crescendo
della storia,

specchio senza bilancia e senza metro
col suo nulla e col suo tutto.
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La lucida follia

che mi pervade

e questo vacillare
coerente

nella logica

delle incongruenze,
nell’arido e teorico
sistema

delle visioni

compone

lo squilibrio equilibrato
del mio essere diversa
anzi straniera.

Dal fondo della valle
che mi e vetta
annego

in precipizi senza fine,
mi tuffo

dentro un lago

di acqua stagna

e rimbalzo

volando senza ali
sulle nuvole radenti.
Vedo la luce buio,
buio la luce.
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Corre il cielo iracondo
in una notte ferma
senza luna,

senza lampare in mare,
senza un faro.

Un respiro affannoso
congela

il mio silenzio

e la paura,

mostro di cartapesta
a Carnevale

che fa sberleffi al cielo
per ingannare Dio

e mascherare

lacrime di Pierrot,

lo sguardo in cera
che si scioglie

su dite

che ti allontani.
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Al tramonto manciate di conchiglie
rubavano i respiri alle maree

per farne dono a orecchie di bambini,
insinuando lignoto ed il mistero,
rimescolando incanti e sortilegi.
La brezza le alghe cospargeva

di sabbia ancora tiepida di sole.
Le meduse,

flaccide e dolenti,

rinchiuse nel pallore tremolante

di una morte recente,

senza voglia,

senza coscienza

e senza compiacenza,

riflettevano la luna.
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All'orizzonte

senza entita corporea
un’assenza di me

si ricompone

in un’assenza eterna,
senza ombre.
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La cere le mie vele

tiro a riva

da una chiglia squartata
dalle onde infuriate

e incattivite

per nuvole di mantici
che spirano,

suonatori di flauti e di grancasse
in un arco di cielo

che é occhio fermo

e nucleo di ciclone

dove immobile sta
'anima mia,

senza una vela,

un pesce, un cavalluccio
nella rete.

Ho con me solo

una perla,

errore del mare

e, forse, del cielo.

Non ho mani

per chiudere stretto

il mio tesoro

né un tilak

posso fare sulla fronte
perché sono cieca:

non ho il terzo occhio.
Sono priva di coscienza
sono priva di conoscenza.
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L'asfalto
partorisce

la gramigna

che la banchina
rumina e divora
avidamente
rivomitando
erbaccia

verde e nera.
Folli fiori di latta
e piante di pietra
cristallizzano
forme dilatate
vetrificate

sulla sabbia bagnata
della spiaggia.
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lo scompariro
semplicemente.

La forma si dissolve
nellassenza

di nitide apparenze.
Cosi un fiocco di neve,
la rugiada,

la brina su uno stelo.
All'aria e al sole.
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Oggi ho frammenti d’'ossa addormentati
e brandelli di carne imbalsamata,
sbadigliano le membra rattrappite,
sonnecchiano le viscere impigrite,
Sospiri si rannicchiano nei mantici
spenti dei polmoni,

lo stomaco gorgoglia inacidito.
Tace il cuore.

Mi si é rotta la macchina del corpo.
Motore spento

privo di carburante

e automa,

vinta preda

di un ego folle

che é scoppiato

per troppo sé.
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Un mezzogiorno
orfano di sole

mi stordisce

anche le voglie

piu innocenti,
decapita i miei voli.
Le attese disattese
scolorano spudoratamente
le finzioni,

le maschere,

le forme,

i rituali.

Almeno

la pioggia

ci fornisse

lacrime

per piangere di sé,
sopra di sé.
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Dio mio, ma chi ha insegnato
al'uomo il tempo?

Tu hai creato l'ieri e il domani,
'incubo del gia fatto e del da fare?
Hai inventato il tic tac che ci tormenta
e il pendolo e i rintocchi, gli orologi
e lo scandire, ritmico, ossessivo,
estenuante come una grancassa,
impietoso tamburo che rimbomba
nella mente, invade le coscienze
e mai € come il battito del cuore?
Intanto corri misurando

le lancette sempre in corsa,

tempi lunghi, tempi breuvi,

tempi assolutamente privi

di un presente.

E cosi tu non ami, non ridi,

non ringrazi, tu non benedici,

né ti fermi a guardare né lune né tramonti
negli occhi di tuo figlio

0 la nuca sottile di tua moglie.
Corri

con l'orologio nella mano.

No, nella testa.

Ma corri dove?
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Il profilo del bosco

e quel monte

velluto di blu, € il contorno
di alberi antichi,

cespugli

di pietra perenne,

di tronchi di sasso,

di rami di vetro/cristallo,

di foglie.

La sabbia lucente
di semi,
pulviscolo verde
le ombre.

Di quarzo gli arbusti,
Di giada gli steli

e i cespugli.

Il cielo di ambra
si staglia.
Possente.

E silente.
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Sostanza non ne hanno
gueste onde di questo mare
in questa azzurra seta

di sera.

Sono scherzi

del vento

che ora compone e ora discompone
giocando con le acque.
Sono una sua invenzione,
le figlie sue.

Ma se guardi

guello che sta sotto

le creste dei cavalloni,

trovi 'oceano

con il suo mistero

oceano eterno

sempre in moto,

senza il tempo.

92



Non voglio imprigionarti
dietro il filo d’'ombra

di questa cella

che ha come inferriate
uncini adunchi

di zampe di rondini
fulminate

dal gelo sordo

del non amore.

Ti condanno solo

a quella stessa sorte.
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Vento

che latra

alla cappa

i respiri grevi

di tre cornamuse
e zampogna

che miagola

tra le fessure sconnesse

di porte e finestre.
Fischio
spezzato

di flauto

che

traverso
trapassa

i timpani cavi

di orecchie violate,
di corde di cuore
oltraggiate,

di lividi sensi
che il freddo
inerte

congela.

E notte

di cupi tamburi
profonda.
Sonora,
assordante,
grancassa.
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Sole

sbenda la notte

ed il mistero,
illumina

i segreti dell'ignoto,
infiora l'orizzonte
sulla remota curva
che si avvicina
sempre piu lontana
e dischiudi

il ventaglio di colori
che corona

la linea senza suoni
di attrazioni invisibili
e illusioni.

Senza giochi né voli,
senza vele

e senza sensi

tu sgranchisci
membra irrigidite
dal gelo della notte,
manto di pietra,
scialle di ghiaccio.
Sole,

sciogli i miei cristalli.
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Striscia la notte informe

senza faccia.

Questo cielo

mi € scivolato dentro

un buco nero

che risucchia le stelle ed i pianeti.
Qui non c’e che un lampione,
rosa pallido, arancio scolorito,

un tubo al neon

che illumina il cartello

di uno stop,

le strisce pedonali sull'asfalto

un viscido residuo di pioggia,

una luce lontana

intermittente

verde, rossa, bianca.

E quell'ora

che sta in bilico

sull'orlo dell’aurora

piu buia della notte.

Ma non ci sara un’aurora, stamattina.
Né domani sara. Né un altro giorno.
Striscio,

codarda,

dentro un’altra notte.

Il tuo silenzio

me I'ha strangolata.
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Ecco

ogni evento é perso.

Ogni azione svaporata

e anche scomparsi

tued io

col nostro agire e il nostro dire.
Si é spento il desiderio,
cancellata la meta.
Semplicemente

tued io

su questo lago

di coscienza

senza nascita e morte,

buio, luce,

senza estate e inverno

e senza nome, senza identita.
Nessuna notte o alba,

che compenetri e avvolga

in un mantello d’'ombra e di penombra
la superficie cieca di quellacqua
senza luccichii,

senza lampi, sospiri,

tremolii.

Non un’increspatura.

Nessun suono.

Non un vento, un sussurro, non un tuono.
Tu e io siamo da soli, cosa sola.
L'urlo si fa silenzio.
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Il cosmo

di cui sono particella,

€ un macrocosmo mobile
che fluisce e scorre.
Cosi io posso infine
diventare

alga, ostrica, perla,

una sirena

e luce,

anzi una stella

di quel cerchio d’acqua,
un abisso

sotto lo sciacquio dellonde.
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Mi vesto di paillettes e di perline,
mi velo di voiles e di chiffons,

mi lego il collo, le caviglie, i polsi,
con le fredde catene dei bijoux.
Mi hai messo anche un diadema sulla fronte
e un nastro di seta allo chignon,
un anello di ametista al dito

ed alle orecchie due pendents.
Adesso sono pronta per la festa,
eccomi prostituta per la strada.
Sono tua proprieta.

Tu sei il padrone.

Ed io la tua puttana.
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Mi ricordo un tempo

in cui ogni sguardo al cielo

era un capestro al collo.

Ero solo cieca.

Un urlo al cielo senza dire niente.
Vascello senza rotta condannato
alle tempeste, agli sconquassi

di un’identita perduta.

Ora lincanto

mi fa bere il sole,

ebbra di luce

come fosse vino.

Ora lo sguardo

€ un occhio che

dilata l'orlo delle cose

ora la nave sa dove salpare,
qguali vele, scotte, rotte,

isole cercare.

Siva per mare.

Se hai lavato la polvere dagli occhi
hai scoperto I'incanto.

Tu sei il tempo.

Sei la sua misura.

Sei la meraviglia.

Tu sei lo specchio

fatato del tuo fato.
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Nell’'area di confine
dove il rosa e l'azzurro
della sera

si sposano

col viola
crepuscolare,

il grande Planetario
ruota perpetuamente
e illumina

la cupola infinita,
eterna volta di corpi
orchestrati

in sinfonie di sfere.
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Mi scopro dentro un tempo Medio Evo
ed una terra celtica, una ispanica.
Viole, liuti, bifore e broccati

e menestrelli, musici, canzoni

e castelli e vessilli e cornamuse,

are di muschio verde e sacri riti,

le armi, le battaglie ed i duelli,

i drappi, le gualdrappe ed i cavalli,

gli squilli delle trombe, scudi e stemmi,
e le corazze, gli elmi e le alabarde,

i balli ed i conviti ed i damaschi,

le corti ed i mantelli e dame e paggi.
Mi sento luminosa e tenebrosa.

I luccichii, bagliori di gioielli,

di diademi e di corone,

fanno da contrappunto a quella sera
che perenne convive insieme a me

di mura spesse e gelide, di volte,

di archi, scale buie e di balconi

che solo io conosco ed io percorro
chiusi e immersi in un silenzio antico
che nessun suono mai contamino,

né sguardo violdo mai né penetro.

E questa la mia reggia, il mio castello.
Al di la di ogni tempo,

e di ogni terra.

Senza nome

e senza civilta.
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Non parlo piu.

Sono silenzio puro.
Sono un grembo,

un incavo,

un fosso.

Sono un pertugio

e abisso.

Sono un antro.

Oppure una voragine,
un cunicolo.

Una cella.

Sono foro e fessura

e anche vulcano
concavo e cConvesso.
Sono qui,

e senza occhi.

Sono una valle

ed una fossa delle Marianne,
sSONno un pozzo, una cloaca, uno stagno.
Sono pronta a ricevervi.
Te o Dio.

Te e anche Dio.

Ma penetratemi

subito,

Vi prego.
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Perché guardi la luna

e ti aspetti schegge di meteore
con carminio di Marte

tra spirali di Saturno

dove vai

su vette imbiancate

a cercare cio che non ha nome
ma che sai che esiste da sempre?
A chi pensi piu grande di te,

da sapere cos’e quello sguardo
che fuga la notte

e ti liquefa il gelo nel cuore?
Una sola risposta sconfigge
gualunque domanda.

Tu non sei un mendicante.
Seiunre.
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Queste belle di giorno
e questa rosa
inghiottiscono

avide

la luce

ultima della sera

che con ansia

gli ruba

la qualita

dell’'essere dischiuse,
privilegio del sole.

Il tramonto di seta
Sensuoso

gli chiude

fogli di petali corolle
ansioso

di cullarle,

carezzarle
consolarle
nellombra rugiadosa
della notte.
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Mai e nessuna morte puo accadere,
perché ogni morte

apre una porta nuova.

E soglia, chiave, scala,
ponte, torre.

Se chiva

ha avuto occhi

e li possiede,

non cieco o sordo

alla sacra alchimia

che muta in oro

i metalli piu poveri e comuni,
stara sveglio e attento,

la tua morte

o la mia

o quella degli altri,

non ci uccidera.

Sarai tu

a uccidere la morte.

E quella sara tua.
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Ricordi quando a sera

si ballava insieme,

senza musica,

il Valzer di Sibelius?

Il Valzer triste

(che per noi triste non era).

Un valzer lento.

A questo tempo ci componevamo

come un puzzle

dove tutte le tessere trovano il loro posto
in mille giochi di colori che raccontavano
storie di sirene e di grotte incantate in fondmate,
i segreti dei fauni dei boschi,

di silfidi, di fate,

di gnomi e di folletti

e di maghi solenni incantatori.

Noi non stavamo piu

sulla moquette azzurra del tuo salotto buono,
perché Finlandia diventava

Finlandia delle nevi, di abeti impreziositi
dai giochi arcobaleno,

dai cristalli di ghiaccio.

Finlandia delle renne e delle slitte.

E del silenzio.

Un silenzio cosi totale e muto

che mi pareva di sentire,

con gli occhi, con le orecchie,

e con le mani, perché abbracciavo te.
Per il suono scomparve.

Sparirono le renne,

gli elfi, la Finlandia

uccidendo il Valzer triste.
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Storia d’amore
bisbiglia

il vento

poi orla d’oro

i contorni delle isole nere
che ardono in cielo

e le specchia nel mare
che lacera e straccia
le vele

con i denti delle onde.
A te cosi cieco

e al cielo che & muto
affido le ceneri

e l'urna.

Esigo

esequie

solenni.
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Scogliera di conchiglie
un mare d’alghe
sabbia di ferro
spuma di pirite
cespugli di coralli
isole nude

porte senza una vela
e dondolii di reti

ad impigrire

su chiglie scolorate
dalle onde

quiete

dimesse

ferme

senza cullio

di venti,

uno schermo

che proietta

ombre cinesi

di gabbiani

bianchi.
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Apocalittico

quel gufo

su un rudere funereo
percuote

con il grido

le lenti affumicate

di notti da tregenda.
Ghermisce

con lame d’'unghie e dartigli
cadaveri

di alberi appuntiti

in braccia spoglie
spalancate al cielo.
Fustiga

il silenzio

e la sua sete

rubando ore al sonno.
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Un inchiostro indelebile
scolora

'anima mia superflua
in cancrena

per una corrosione
corruzione di cellule
stellari,

le striate,

le fibre,

gli interstizi,

le linfe

che liquide fluiscono
vischiose e lente
come pachidermi.

E un cancro,
un’agonia,

uno stillicidio,

senza dite

nessuna cosa

somiglia piu a se stessa.

E il suo contrario.

111



La mia mano

non puo perpetuare
quest’urlo

in un colore

che rimanga

perenne

eternamente chiuso

in una forma

che racconti

una favola

ed un canto

un simbolo

un riflesso in uno specchio
una storia

un poema

ed un miraggio.

Il grido muore

e mi gorgoglia in gola.

La mano rugginosa della notte
accecata da nuvole violette
ha solo dita adunche
chiuse a pugno,
rattrappite

in un’imprecazione.
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La luna cavalca

il muschio del cielo di valle
e foglia secca di latta
s’impigra giocando

con fili di brezza

e cade sospinta,

senza ribellione,

su una verde pozzanghera
di lago

che contende

alle cime

degli alberi del bosco

la lama nera

di un orizzonte

appena

inargentato.
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Le barche galleggiano lente
su liquida lava di fuoco,
pulviscolo verde smeraldo.

Il mare

riflette le stelle filanti,

i gialli pennacchi,

le torce e fiammelle e candele
che giocano e danzano

in volte e in valli viola.
Sapore di muschio d’inverno
e profumo di alghe e di sale,
di nebbia, di vento.

Magia

di un arco in dicembre

che lancia i suoi effimeri strali
ai pochi dolenti fantasmi

di lucida notte.
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Il margine astratto

della pagina

sconfina dentro un orizzonte
che non é piu

linea.

E solo un punto.

La mia meta

sta tutta

in una lettera di gesso
sopra una lavagna nera
scorniciata.

115



Il mare

ululando

si accartoccia,
fra tenaglie d’'onde
ripiegate

in lamine di fogli
di latta

in una lotta
liquida spirale
di cavalli

e creste.
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lo navigai la notte — era la luna —
e supplicai finestre senza

tende o sharre
ed ali senza fuoco di farfalle.
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Fluttua bambagia,
zucchero filato,
nuvola solitaria
proiettata

in alto.

un film

di fotogrammi multiformi
e mostri silenziosi.
Il parco giochi
della fantasia.

Poi arriva il vento
e ruba la magia.
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Abbrunate le vetrine della notte

- la campana dimenando inutilmente.
Dioperdio!

lo mi vendo solo a colpi di diamante
- di poi che ressi fortuite stelle.
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Frustate

di velluto di garanza,
scudiscio

delle nuvole violette
che abbrunano

le ombre di cobalto
di questa sera

che imbrunisce
densa,

ritagliano

I contorni rosso fuoco
di un’isola ametista

e di gabbiani languidi
e solenni

che rompono
'azzurro del silenzio
con urli, gridi, spasimi
di corvo.
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E un’alba senza luce,

grigia, opaca.

Un’alba abbacinata e allucinante
che porta in grembo

la pena di un mattino

che non ha la forza

di far nascere il sole,

un’alba che non trova in sé la forza
di accendere i colori

sopra il mare,

né svegliare gli uccelli.

Un’alba senza un canto,

senza vento.

Come quelle del domani di una guerra,
La disfatta e stata solo mia.
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E intatta in me una voglia di morire

guante di lei canzoni cantero sul ciglio

lei

la cavernosa impudica

lei e lei

amido e inesistenza

e pascolando il pasto ovunque mi consuma.
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Dietro ai muri

tarlati

di nidi

di uomini e animali,
uova di pipistrelli

e di farfalle

si dischiudono

e dai gusci

che coi becchi rompono
spuntano

solo mostri

di zampe e di spennacchi,
non di ali,

grigi

non dipinti,

cadaveri ambulanti
senza voli.
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Un sogno smarrito

Il Foglio Letterario, 2001

Postumo — a cura di Gordiano Lupi
Commento critico di Elvio Natali
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Perché ho scritto

Il messaggio della poesia ti penetra dolcementeinmeal-
ta e piu mediato e segreto di quello di un'immagirgi un in-
sieme di colori che trasmette suggestioni, suseitaca, tocca,
muove anche al di la dell'intenzione che puo awert@ chi lo
ha realizzato. La parola richiede una maggioreore#tizzazio-
ne, non si puo mettere una serie di lettere inifilnodo scon-
clusionato senza farne uscire il non senso di oguhggio
schizofrenico e incomprensibile. Con i colori sita@ non vo-
glio fare l'apologia della pittura a scapito di altro linguag-
gio. Se no mi dovreste dire: “Ma che scrivi a faréa&nto piu
che da ragazzina, molto prima dei tempi del lideagoesia mi
intrigava e mi faceva sognare e cullava le mie eagh e le
mie malinconie. E un mio limite, nel senso che nairsento
padrona del mezzo tecnico e del linguaggio per clors®no
istintivamente e immeritatamente verso la pittugaando é
bastato prendere in mano i pennelli per “sapera’l'gso dei
colori: le mie mani vanno da sole senza la decgsion
l'organizzazione, la scelta della mente. C’'e undasdi sapien-
za naturale, di intelligenza intuitiva, talmenteanscia e strut-
turale per cui occhi, dita, orecchie, cuore int&x@@no sinergi-
camente, senza che ci sia una razionalizzazionkndo da sé
a mettere insieme masse, colori, equilibri, a cagrun tutto
armonico.

Nello scrivere il processo e diverso, non & solen% e
cuore” ma € “mente, sensi e cuore” e li la mentstrasce,
prepara, elimina, aggiusta, armonizza, lima, aacaini inte-
riori. Insomma. in questo linguaggio i0 sono memurale e
meno spartana, meno libera, sicuramente meno d@atala
mente non mi ce la dico tanto, brada e selvaggic@ae so-
no. Scrivendo sono costretta a rientrare nei raregkiare tra le
righe e quindi c’é una sorta di costrizione, didat Mentre di-
pingere mi fa rimanere piu coerente e integra sulke selvag-
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gerie, nelle mie incapacita di abbandonarmi.

Perché ho scritto, allora? Perché capita, percledsia per-
ché dentro di noi non si € mai una cosa sola, hemsi inte-
gralmente individui ma una folla di persone e dsideri. Per-
ché scrivere € comungque un amore, una passioner,chéso-
no cosi impudica che se sapessi suonare o cantgkonali
come S0, suonerei e canterei, se sapessi compasiearo bal-
lare, comporrei e danzerei. Perché non esistetlargida sola,
0 la musica da sola, o la danza da sola, ma aiaeali tutto
guesto c'é la poesia, nel senso di una visiorgtate incanta-
ta della vita, per cui qualunque espressione ditiga € co-
munque poesia, se € in grado di arrivare a tocedia, vibrare
le corde piu segrete di un altro essere umano ghgelg, ascol-
ta o legge.

E quando ti trasmette un’emozione, un’eco, un sEnti
guelle cose per cui senti che la vita é bella pecé un bam-
bino, un tramonto, un bosco, una nuvola, il mare.

Per questo, solo per questo ho scritto.

Maribruna Toni
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Il cielo
ha fiorito mimose
sul consumarsi del mio giorno:
non so piu odiare.
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All'ombra dei miei salici

ho trovato

in uno stagno immobile, pacato,
una ninfea, un cigno e un airone.
Specchio lucido verde di smeraldo
che riflette i bianchi, i rosa e i gialli
e la mia bocca

e questi occhi miei

perduti nel tramonto

di un autunno

che pur nel suo incanto

gia agonizza.

Domani all'alba
ritornerd a guardare
I'inizio di un inverno
senza fine

che impietoso
dissolve le ninfee

e disperde il mio cigno
e lairone.
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Abbi pieta di questo mio dolore

che ha perduto i singhiozzi ed i sussulti

di una paura diventata angoscia

che neanche una tenera carezza

puo acquietare.

Aspetto note appese a un pentagramma
che mi porti un canto che cancelli

le sofferenze di questo mio dolore

che e cosi muto da imbrigliare il pianto.
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Bianche
salpano

vele

dal molo

di grandi navigli.
Ali

fluttuanti

da pali di alberi
al sole

essiccati

nel vento

di sale e di alghe.
Cornici

le nuvole grigie
contengono

il porto ed il mare.

Gabbiani

si levano in volo,
punte di frecce
che forano

il fondo del cielo
cobalto.
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Ho appeso a un chiodo

dondolii di membra

distesi al sole sull’acqua d’agosto
e i canti di maree

senza rancori e senza vento

a fomentare le attese pietose

di carezze illanguidite

alla brezza che cospargeva

di sabbia le alghe.

La notte sgominava

senz'occhi

gli ultimi voli di gabbiani lenti,

ancor troppo solenni per morire.

E minacciava condanne furibonde

ai tremuli chiarori sulle onde

che senza voglia, senza compiacenza,
specchiavano la luna.
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Ho disteso un tappeto di stelle
sul diluito scintillio d’un tramonto.
Ho triturato un desiderio di pace
per tenere il tuo amore per mano.
Ho sfoltito un cespuglio di pene
per gustare una bacca di gioia.
Ho affidato il mantello dell'orgoglio
al volo disunito di un gabbiano.
Ora

tu solo

passeggi dentro di me.
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Ho una bisaccia che non pesa niente
vi € rimasto solo un po’ di sale

un cantuccio di pane rinsecchito.

un goccio d’'acqua che si € evaporato.
Ho finito ogni cosa:

ho consumato

anche le briciole

di un pasto mancato.

E ora come faccio a andare avanti?
lo almeno un fuoco lo vorrei

per riscaldare appena i desideri

di una vita che non ha avuto storia:
S’é persa in mezzo al buio la memoria
di un passato smarrito:

€ un ricordo svanito

di una certezza

che non aveva bisogno di dolcezza
perché tutto sembrava meno amaro.
Ecco

Ora m’é rimasto solo il sale.

Vorrei un po’ d’olio e un po’ di pane
per ritrovare la perseveranza

di questo andare, di questa partenza.
Ma ho una bisaccia che non pesa

di desideri, di voglie e di un’attesa.
Ho bivaccato sola in mezzo al buio.
Poi dormo un poco

per risvegliarmi all’alba e ripartire
senza un saluto, né un’amica voce
perché guesta mia vita € solo croce.
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Ho spento il sole

e riscaldato il buio

coi capellid’oro

della chioma

di una bambina

che mi dorme in braccio.

Ho acceso un fuoco

perché facesse le scintille

vibrassero sopra i carboni ardenti.

Solo focolaio di carezze per sempre sconosciute
che un desiderio ignorato

gia spegne fra i carboni ardenti.

Ho pianto un canto

perché facesse la ninna nanna
alle mie lacrime tardive

tradite da un accesso

di attenzione

vibrato nei tuoi occhi

strani e attenti.

Nessuno parla piu,

non c’e piu tempo

né voglia per cantare.

Si scivola su nastri.

di velluto e di seta

in un silenzio che non fa confini.

Matasse senza fili
dipanate sull’'eco azzurro
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di una tua parola
o sullombra di un sorriso.

Ho acceso una fiaccola

in mezzo alla notte

di un mattino che ha avuto in sorte

di smarrire il suo sole lucente

in mezzo agli anfratti di un cielo malato
senza una luce, una stella, un bagliore.
Ho acceso un fuoco per riscaldare
sguardi e sorrisi di un tenero amore
fattisi ghiaccio durante la strada

verso montagne scoscese e lontane.
Ho acceso un falo

sulla spiaggia al tramonto,

per rischiarare la schiuma di un mare
che aveva perso in mezzo alle onde
guel suo candore di neve che abbaglia
e per aggiungervi splendide trine
come mantello di giovane sposa

che trepidante sale all'altare.

Resta soltanto spento il mio viso

morta speranza di un paradiso.
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Ho davanti un ricamo di valli
di alberi, di monti,

di colline

di isole lontane

e poi di onde.

Ho davanti una trina di sabbia,
di rocce, di cascate e di ruscelli
e poi di scogli.

Ho davanti un bel pizzo

di campagne,

di girasoli accesi,

di sorgenti,

di cieli arati

di laghi lucenti.

Ricamo, trina, pizzi

preziosi
come tutta la natura.
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All'alba di stamani

L’ho smarrito:

era un sogno

il mio sogno preferito.

L’ho ricercato

dentro la memoria

di un risveglio

che ha perso la gioia

perché iricami della fantasia

si sono lacerati in mezzo al sonno
che ha frantumato

dolcezza di trina.

Sogno,

ti ho ricercato fra i lenzuoli,

sul mio cuscino, in mezzo alle coperte
Non c’é niente:

c’é solo sensazione

che fosse bello come un’illusione.

E poi ti ho ritrovato

sotto il letto, caduto per disgrazia o per dispetto
o per l'intento di giocare un poco
con questa mente mia

che vuole un fuoco, un camino,

una stella,

che vuole un cielo giallo, una sorgente,
un fiume di cristallo e un campanile
e poi un chiostro e una cattedrale.
Ecco,

il mio sogno mi ha fatto uno scherzo:
si & nascosto, fantasma, sotto il letto,
perché voleva far dimenticare

i cieli di velluto da guardare,

gli scogli azzurri,

la luna d’argento,
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le mie farfalle,

le viole, il vento

che anche la notte accompagna il respiro
di chi ha ancora dolcezze e non sospiri
per quello che si ha ma non si vuole,

per la pigrizia di non voler volare

sulle ali bianche della fantasia

neanche con un sogno

0 una poesia.
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Oggi il mare & una lampada lucente
e accende viva di bagliori.

E un grande specchio, un grande riflettore,
una lama accecante.

ma poi diventa stella morente
incandescente

guand’é il tramonto.

Poi viene 'ombra,

il buio della notte

ad ingoiarsi, fauci profonde,

il sole, il mare, il cielo

e questa luce.
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Occhi cerulei, azzurri

occhi di lago,

limpidi specchi

d’anima lucente

che accende di certezze

le speranze

di un passato lontano

gia vissuto.

Occhi di seta,

ali di farfalla.

Petalo di fiore

e poi velluto,

damasco prezioso

e caffettano,

e un tappeto di Persia.

Occhi di giungla verde e tenebrosa
occhi inquieti, occhi di un caimano
che attende, attende e ancora attende
per far sapere che veramente esiste
se tu lo sfiori solo con la mano.
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Pioggia

tu scrosci

e lavi le tracce di sangue
da antiche e recenti ferite
di incisi graffiti

graffiati sui muri e le pietre,
I selciati e sopra le porte
di legno

corrose e corrotte dal tempo,
azzannate dai morsi

dei cani feroci del vento.
E frusti, scudisci,
schiaffeggi

gragnole di pugni

e di colpi

battuti battenti

pulsanti,

sassate scagliate
appuntite

sui vetri rigati

di pianto

del cielo.

E poltiglie

di laghi di melma

e diterra

alimenti

in pozzanghere cieche

e rivoli e gore e fanghiglia
in vortici lenti

a spirale.

Dal fondo
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di un cielo di piombo
sfrecciano dardi e saette
che inchiodano

in lampi al fluoro e al neon
le nuvole, i tetti,

le case, le nude ringhiere
i cancelli, gli scheletri d’alberi
adunchi fantasmi di ragno
finiti impiccati, abbracciati
ai pali, ai fili, ai piloni
dell'alta tensione.

Poi un tuono.

Il rombo.

Il cannone.

145



Paese

Una fontana, un secchio sui gradini,
vasi di ortensie

sopra i terrazzini,

gerani rossi sopra i davanzali.

Un arco

€ poi una torre

ed anche un ponte

e una chiesa

col campanile in pietra.

Un gatto al sole,

un focolare spento,

una vecchia canuta in grembio nero
che tesse le sue lane.

E la campana che suona a morto
con un rintocco lento,

scioglie il silenzio

e gioca con il vento

che la porta lontano,

laggiu dove c’e solo

uno stormir di fronde.
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Un pizzo di nuvole
incornicia il mio mattino.
Lievi ali di farfalle
dischiuse ad una brezza
che non ha vergogna

di scompigliarmi i capelli.
Splendono i fiori

azzurri e giall,

di una solarita

che non ha ombre.

E la pace di un giorno
che ha perduto

nel buio della notte

gia lasciata

i fantasmi dei dubbi

e le paure.

| sospiri

son diventati canti.

Un inno al sole

che accende di luce

il volo dei gabbiani
sopra il mare,

le vele delle barche,

e le reti distese ad essiccare.
Ogaqi

non ho bisogno di volare.
Oggi mi sento uomo
non uccello.

| piedi a terra

a carezzare, adagio

un filo d’erba
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e una margherita.

Quando verro date
Signore Iddio

legami alle maree,
disperdimi a brandelli
tra le stelle,

la mia anima inchioda
alle bufere,

ma fa’

che i farisei eterni
vedano il cuore mio
ch’arde nelle tue mani!

E ti perdonero

d’avermi dato

vita si breve e amara

per un amore cosi grande
e buono.
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Il pendolo

macina ore

e stilla

goccia a goccia

i tormenti

e le estasi

di attese

bruciate

a scrutare l'orizzonte
per leggervi

le tracce,

il presentire,

la fragranza

di quel prodigio

che e la magia

di quel tuo ritornarmi
tra le braccia.
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I filo della vita

si & impigliato

in un cancello:

punte di ferro acuminate.
Ma e cosi sottile

che ho paura

di tirare troppo forte

per salvarlo.

Non puo restare

appeso e abbandonato
a questo intriso

di filo spinato.

Ho mendicato un po’ di compassione.
Non c’é pieta,

c’é solo indifferenza.

La morte se ne sta dall'altra parte
in attesa, in agguato,

gia ghignante.

Ma il filo € ancora mio:

€ mia la sorte.

Sfodero le unghie

e sconfiggero la morte.
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Il dondolio molle

di questi panni tesi

nel languire d’'una notte
che la luna inghiottiva
singhiozzando,

mi ha fatto sussultare.

Fantasmi bianchi
nellangoscia di un’insonnia.
Pipistrelli neri

in un’anima orfana di pace.

Un’altalena

di speranze e di paure
che si ferma
improwvisa

a mezz'aria.
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Un urlare di vento
poderoso e violento.
Un grido senza voce
che di suono fa parole,
sussurri, scricchiolii.

Un lacerato silenzio
che sussulta a stento
perché agogno
disfatta
un'immemore quiete.
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Ho dipinto fantasmi
sulla tela del cielo:

li ho ripresi dal vero

nei castelli di sabbia
annegati nell'acqua

che sommerge le ombre
sfuggite al focolare del sole
che riscalda

i ricordi dell'infanzia,
che lievita

i ricordi del domani.
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La falce

di luna
capestro
strangola
nuvole
nere.
Esangue
dissangua
un cielo
sanguigno
in inchiostro
di seppia.
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Grappoli di stelle

ho vendemmiato

in una notte serena,
quando il chiarore
della luna sul mare
mi rammentava

la luce del sole

sui filari ormai stanchi
di sostenere frutti

in un mattino di settembre.

| frammenti di luce
che mi sono rimasti
nelle mani

si sono tinti di rosso
come gocce di succo
sprizzate dai chicchi.

Ma eran gocce

di sangue,

non di vino.

E quel sapore amaro
rimasto sulle labbra,
cancellava

dolcezze lontane.
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Fra goccia e goccia
pietra non si scava

né onda e spuma
struggen questo scoglio,
né stille di rugiada
dopo un raggio
scivola via.

Imperitura

eterna

la vita

scorre

in mezzo ad un fluire
che liquefa le rocce

e i fiori spegne

e accende i ghiacci,
infuria sulle vele

di nuvole dei cieli

e soffia venti e piogge
su ali di tempesta

e di procelle nere

che giocano

con spettri di gabbiani.
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Ecco, io sono proprio una selvaggia,
cavallo brado

che galoppa al vento

Su spiagge sconfinate,

in mezzo ai boschi

che s'impenna

in mezzo alle liane e alle foreste,
che s’inerpica su rocce e su montagne
senza una briglia

che allenti la corsa

guando c’e la paura d’'una fossa.
Siazzoppa

sulle pietre dissestate

di paesi deserti, abbandonati.

Si ferisce

se I'impeto lo porta

a scavalcare un muro o una siepe.
Si acceca

con il vento e con il buio.

Sibagna

con la pioggia e i temporali.

Non ha recinti.

Cerca prati verdi sconfinati,

'acqua di flume per calmar la sete.
Vuole la liberta.

Ma e proprio vero?

Anche quando il tramonto si fa notte
e il ricordo lontano di una stalla

si fa struggente

e sogna una carezza?
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Ecco un vezzo di lacrime

I'ho intrecciato ai miei capelli:
ultima mia ricchezza.

Non I'ho sperperata

per serbarla

a un fuggevole attimo di quiete:

e la tempesta si € placata

nel sorriso che t’ha abbandonato.

Ora che ho speso
il bene piu prezioso
sono signora di tutto l'universo.

E tanto grande

che lo recingo tra le braccia
in croce.
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Echi lontani di tamburi

colpi sonori portati dal vento

voci di cornamuse ed un lamento,
sussurri spenti in mezzo a dei fruscii
di tube e violini tremolii,

un’orchestra di fiati che accompagna
scandendo il tempo con una triste lagna.
Sospiri e passi di anime morte

che si sono svegliate a mezzanotte.
Rintocchi di campane lenti lenti

e tonfi e schiocchi soffocati e spenti.
Poi un canto, una nenia, una canzone
a scioglier le paure e la tensione.
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Dopo la tempesta

sono un vascello che va senza rotta
che ha perso le onde e anche il vento
e che ha perso pure

la prua e la poppa

il canto di sirene,

che ha perso perfino

il dondolio delle carene.

Sono un vascello con le stive vuote
senza neanche reti

per pescare,

senza neanche vele

da innalzare,

senz’albero maestro,

senza un remo.

Ora e bonaccia e mi rimane solo
una triste deriva.
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Laddove

fuochi fatui

danzano fluttuando
sulle gelide lapidi di pietra
abbarbicate

ai riccioli barocchi dei ricordi
e ad inferriate nere

di illusioni

vanificate

dalla stretta adunca
dell'indifferenza,

ho sepolto

la mia avarizia

e la mia avidita,

I miei averi nascosti,

le mie attese,

le mie ambizioni.
Cadaveri ingombranti,

i miei fantasmi,
contemplo.

Neanche una moneta
che sia d’oro:

e tutto ferro

e latta arrugginita

che ha corroso e morso
anche l'urna d’acciaio
che li contiene.

Questo non & un tesoro.
E una vergogna.

A mio ludibrio e scherno.
Ma a chi serve celarlo?
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Non a me!
lo esporro le ferite
all'aria e al sole:

non voglio

delle piaghe imputridite
né una cancrena,

celate dalle bende

di un pudore tardivo.
Ecco, ora dissotterro

il mio silenzio,

svelo il segreto

del mio male oscuro.
Non é arroganza,

non c’é ostentazione,
non € nemmeno

un gesto d’umilta.

Né una richiesta di perdono.
(E a chi, perdono? A chi?)
E un urlo.

Una fiammata

che faccio.

Un mucchietto

di cenere d’argento

che stringero in un pugno
e che poi

disperdero

al vento.
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L'alba

leva le bende

alle piaghe

ferite

della notte

lacerata

da lame

di saette

e dai cupi tamburi

di grancasse mitraglie
e dai fragori

di cannoni ciechi

con bombe

dalle lunghe mani adunche.

Il cielo

e il mare,

il sangue

ormai dissolto
dalla pioggia

e finalmente
non perseguitati
storditi

dai clangori

di una guerra
esplosione nucleare,
scivolano

e si liquefanno
in un abbraccio
languido
amoroso.
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L’azzurro si ingrigia

in un verde

di bosco lanoso,

in ruvide pietre di rami

di vena rossastra di marmo.

Il verde ingiallisce

e scolora

le foglie

cartocci di ocra,

poltiglia di terra e di ombra,
velluto di muschio

orlato

di fili di bronzo.

Carezze di seta di vento
viola

ne fanno

un ventaglio dipinto

da un folle

0 un audace.
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Oggi volano

bassi

guei gabbiani,
spirali lente,

ali fluttuanti

sulle tegole ardesia
di quel cielo

che ha stampato
immobili

matasse

di nubi di cotone
sfilacciato.

Oggi quest’aria
immobile
immutabile

scoglio

pietra

macigno

e cieca

sorda

muta

indifferente,

non tiregala

una consolazione.
Ma ti prego, almeno,
non impietrire
guesto mio silenzio
e non cristallizzare
il mio dolore.

Oggi sono uno stecco
di quel ramo
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che non ha gemme,
non ha fioritura.
Mi ha rinsecchito,

spento, inaridito,

guello sguardo sfuggente
cosi obliquo

che non ha accarezzato

gli occhi miei,

né il gesto,

senza nessuno sforzo trattenuto,
per sfiorarmi la fronte.

Oggi € il mio funerale.

O forse il tuo?

Oggi io sono orfana d’amore.
E vedova

rinchiusa in lutto stretto
sepolta in una tomba

che ¢ il tuo addio.
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Le ciminiere

in cenere di fumo
strangolano

le nuvole bambagia
di fiocchi di cotone
con capestri di piombo
e di fili spinati

in lamine d’acciaio
e sfoglie di latta
arrugginite.

L’aria corrotta
corrompe

e corrode

ed erode

ed inquina

e discioglie

ed annienta

i colori e le forme

e i respiri,

'agire, la vita

ed il tempo

ed i corpi e le menti
e la terra ed il cielo.
Macabra metamorfosi
collettiva,
strisciante,

con la complicita
segretamente
stipulata

in un contratto folle
da tutti,
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colpevoli,
per un viaggio
verso la morte,

verso la fine eterna,
antico buco nero
senza fondo.

Chi rompera

il malefico inganno?
Avrai tu il coraggio

di invertire la rotta
per portare

guesto pianeta

e la tua vita

verso il futuro

ed una dignita

che vadano al di la
della tua morte

per accogliere

'uomo di domani,
tuo figlio

ed i figli di tuo figlio?
Solo la tua coscienza
e le tue azioni attente,
il tuo coraggio

e l'essenza

pit pura e piu profonda
di quellumanita

che giace in te,
potranno restituirti

il tuo rispetto.

E riportarti

alla liberta.
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L’isola blu
galleggia
sopra l'acqua
chiatta mobile
che trasporta
terra

piante
persone

ed anche un fiume.

Da un silenzio
attonito

a un’altra
sconfinata
solitudine.
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Amo la sabbia, gli scogli ed il vento.
Amo i gabbiani, il cielo, amo il tempo.
Amo le rocce, i sassi e le montagne.
E amo i boschi foreste e campagne.
Amo le api e le vaghe farfalle.

Amo papaveri e margherite gialle.
Amo l'acqua di fonte, di sorgente.
Amo l'alba, amo il sole morente.
Amo le stelle, la luna, la notte

le nuvole e poi le foglie morte

che l'autunno disperde sui viali
guando il cielo risveglia i temporali.
Amo il caldo, amo il fuoco ed il camino
amo la nebbia e il grigio d’'un mattino.
Amo i bagliori di lampade accese
amo lo stringersi di mani tese.

Amo il sogno e mi piace l'allegria
amo le storie della fantasia

che illumina lo sguardo ed il sorriso
di un guizzo che diventa paradiso.
Amo le sinfonie, amo il canto

amo il silenzio, anche il pianto.
Pianto che t’allontana la tristezza,
che ridona speranza e la certezza
che si pud amare anche ogni dolore
perché vale la pena di volare.

Volare sulle ali della vita

perché e soltanto un sogno e gia finita.
Amo, amo I'amore, amo la gente

e amo te che sei cosi potente

da darmi questa lucida passione.
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Ecco:
€ questa la mia confessione.

La parola non serve.
Porto dentro

un mondo

senza nomi e senza suoni
e senza verbi.

Muto.

Censurato.

Tutto quel mio indicibile
non nasce

da un’idea,

da un concetto,

da una scelta.

Prende forma
soltanto

da un’essenza
e diventa

cosi

pura presenza
presunta

e incorporea
d’'immagini,

di flash,

di colori.

Una concava essenza

un grembo di entita
innominabile.
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Ecco, ho scelto.

Vivro nel modo mio

e piu nessuno mi dominera,

mi imporra la sua legge, il suo giudizio,
veti, il senso, l'avallo, condizioni.
Non saro piu una macchina,

un automa.

Non avro mete,

non avro ideali,

né credi o fedi.

Vivro,

[i nel momento,

qui e ora,

non la e altrove,

non perché si deve,

perché cosi fan tultti,

perché e bene

0 € giusto,

perché é bello,

perché se fai cosi non soffrirai,
perché se fai cosi non rischi niente,
se invece fai cosi é pericoloso
perché saresti solo contro tutti,
perché poi ti darebbero di matto,

o diribelle

e ti rinchiuderebbero,

per il tuo bene e soprattutto il loro,
in una cella

di un manicomio o un carcere qualunque
perché e un crimine essere diversi.
Vivro.
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Sar0 me stessa.
Rischiero, tenterd qualunque cosa.
Non voglio essere

e so, non lo saro,

arida imitazione di qualcosa

0 qualcuno che sia fuori di me:

i0 NON POSSO piu essere e restare

una rosa di plastica e di polvere
ad ingiallire insieme a mille altre,
in un campo di sassi e non di erba,
sopra una tomba

dentro a un cimitero.
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Non temere la morte:

e una bugia.

Una grande finzione.

Non é vera.

E un'ombra,

'ombra cupa, grave, greve

di tante, altre ombre,

le paure,

guesti compagni nostri,

che tuo malgrado,

che malgrado me,

ci tengono per mano e per il cuore
e ci insinuano dubbi e indecisioni
e tremori e poi freni e poi le fughe.
Ci fanno diventare dei codardi

e vivere da sempre di rimandi,
come struzzi, conigli, come lepri,
le gambe in spalla

a correre, scappare,

a costruire alibi, a scommettere,
a vivere speranze senza senso,
illusioni incorporee e abbaglianti,
a dire sempre giorno dopo giorno:
“C’é tempo, lo faro!”

Ma qui sta il trucco!

Che ne sai tu del tempo che ti € dato?
Che ne sai se domani,

tu sarai, tu farai, se tu potrai.

la tua, la mia,

la vita anche di tutti

e appesa al filo esile di un cielo
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che e solo grigio
e che sovrasta tultti,
ma non ha nomi, date, né scadenze.

Ora ci sei. Fra un’ora dove sei?

ma non € nel “non sei” la morte tua.
E in questo rimandare,

e la paura

che ti uccide le ore, i giorni, i luoghi,

i cieli fuori e dentro
e il cuore tuo.

Un infarto da cronica paura:

guesto ti uccide
giorno dopo giorno.
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Pioggia battente, vento di scirocco.
Le foglie rattrappite, accartocciate
di un platano dolente,

danzano lievi in arie senza tempo,
giocando con le ali di gabbiani,

il grigio delle piume di piccioni

ed il cenere spento delle tortore
che l'acqua sopra i rami ha reso cupo.
Un trionfo di grigi,

guasi un canto,

guasi un’orchestra, quasi in sinfonia,
che il rosso delle tegole sui tetti

e le ocre e gli ori delle foglie,

i fumi bianchi delle acciaierie,
accendono,

in contrasto o in assonanza.
Piombo il cielo,

le nuvolaglie nere,

s’incantano correndo sugli sbuffi,
bruciati e gonfi delle ciminiere.

La tavolozza di un arcobaleno,

— un urlo psichedelico —

si spegne, siravviva e siriaccende,
nella striscia di latta dell'asfalto,

nei rosa, fluorescente madreperla
di muri, di scalini, marciapiedi,

di ringhiere e terrazzi lucidati,

da battiti incessanti e ritmati.
Quando c’¢ il sole basta un po’ d’azzurro,
per colorare il cielo

ed i colori
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degli alberi, le case e poi le cose,
son solo quelli, nitidi in se stessi,
imprigionati e fissi, senza ombre.

Ma quando il cielo & spento,

senza un raggio,

avvolto in quella cappa ormai silente
di un quieto autunno o di un furioso inverno,
non bastano in colori

che sono fondamenta di natura.

Non basta il verde,

né poi basta il giallo,

né é sufficiente il rosso, né l'azzurro,
I'arancio si diluisce, si scolora

e l'indaco si spenge, il viola muore.

A questi tu sottraili tutti i soli

e prova un po’ ad accenderli di nebbia.
E un miracolo che non puoi spiegare,
un incanto degli occhi, una magia.
Troveranno le mille sfumature,

le dissolvenze e le risoluzioni,

le attenuazioni e poi le esaltazioni

che un guardare piu attento ed un sentire,
riescono a toccare ed afferrare.

Cosi la luce nasce e nasce 'ombra,

il bianco, il nero e dentro ci sta tutto.
tutti i colori che la vita sa.

E che contiene, lei multicolore,

come oggi il cielo.

Anche se a prima vista pud sembrare
soltanto cenere.
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Ambivalenze liriche in Maribruna Toni
di Elvio Natali

Colpisce immediatamente il cursus ritmico nella g@eli
Maribruna Toni, quel suo archeggiare in spazi vasterticali
con un andamento in cui la materia lessicale sezsar si
sfrangia in alterne volute metriche. In questa o#iacstrava-
gante come nelle sillogi curate direttamente datliiae.

Tornano ripetuti e variamente dislocati i temi cdla men-
te e obbedienti ai richiami del cuore. Che si condieno al
tutto in  un estremo anelito verso la conquista
dellimmensurabile: come entita numerica e qualitatsempre
fantastica. Con un’angolazione che segue le legtia con-
templazione lirica e delle pertinenti riflessiohie immagini
corrono incalzanti; impressioni visive, acusticlmysicali e
tattili si susseguono come a rammentare certe nzeveritera-
zioni proprie della liturgia poetica dannunzianaia® per un
tentativo di stringere nella coerenza larga e @aldta della vi-
sione la pluralita delle sollecitazioni interneexterne. La voce
si spiega in una sorta di dialogo, di canto ametemesponso-
rio tra 'oggettivo e 'urgenza dell'intimo in aslto continuo.

Ne nasce la trama folta degli elementi linguistiaihiami,
rimandi, analogie; quasi attrazioni iconiche e rd&be tessute
in filigrane preziose e ansiose; anche abbondpatigbundan-
tiam cordis) di dettagli, di vagheggiamenti maiwsta Ecco
allora una poesia effusa in trapunti di una tempassionata-
mente elencativa, catalogi¢per usare un termine dotto, clas-
sico, a Maribruna forse, per quanto colta, non,csiropatetico
in sede poetica). Un linguaggio ubertoso con illelz perce-
zione acuta del dettaglio esterno si conserta &atisposizione
interna, lasciando nellanimo un’eco durevole, aezaata co-
me un ritrovamento inatteso.

Si puo capire quindi la dubitazione di lei nel ragp tra la
creazione verbale e quella pittorica; cid che plarfgoetessad
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affermare la maggiore liberta nella seconda. Pepalnéliffici-
le, piu coattiva la prima rispetto alla seconda@droe pittura
sono gemelle, figlie di Mnemosine. Impongono catiegali
obblighi e di riposte diversi, ma tutti ugualmeintgegnativi.
E la storia ci scrive di buoni poeti anche valgitiori. Da Mi-
chelangelo a Praga, da Viani a De Pisis, per fale alcuni
nomi.

Vero é che la differenza risiede nella natura paaoche
sceglie secondo vocazione e temperamento singofjueSta
natura in lei ama lo slancio, 'abbandono, l'ardpossessivo e
restitutivo del bello. Prorompe particolarmenteetd nell’arte
sua piu recente, l'informaléche sussegue agli esemplari dei
primi tempi, allora emblematici, catafratti, prohi certo_ta-
chisme e dopo le carte volanti di piu recente memoria).

Apparentemente piu libera, sicuramente piu adegagla
impulsi trepidanti del carattere. Quelle accensfahie, quelle
colate di colori trasfluenti, iridescenti e vampaottempera-
vano piu docilmente agli appelli della vocazionespeale.
Echeggiando il fluire ininterrotto della vita, delicoscienza,
come uno “stream of consciousness” di bergsoniagiamania.
Il ricorso all'informale non era in lei un accorgaalla maniera
moderna che la predica, bensi il bisogno di asskrenil pro-
prio genio, la propria indole.

Sempre dentro i parametri dell’'arte; perché nodasiarte
senza i parametri della tecnica. Pure, negli effetin c’e dif-
formitd sostanziale tra poesia e pittura. Quellaimono sud-
detto si ripete variamente nel versificare variortato a trava-
licare ogni remora, ogni limite ritardante, stranpo nella con-
templazione e riflessione continua. Su tutto: sofrgp e sulle
stagioni, sugli astri e sulle forme terragne, sarren sulla vi-
sione del massimo e del minimo. Ritraendo ogni tsp@
gomitoli rapidi di versi, con uno sguardo semptergb, minu-
Zioso, trascinante; come per tutto abbracciare.

Cosi si riproduce in un linguaggio diverso - pdadire il

180



gia detto - il ritmo dilagante delle pitture. Siarpui in osse-
quio alla tradizione: con una terminologia chiaafiena dai
moderni estremismi, dalle bizzarrie della poesiandatare da
calligrammivecchi e nuovi, dai cosiddetti tecnopegrioé dai
mezzucci che di quando in quando affiorano nebeiestiette-
rarie. Pure Maribruna € ancor qui moderna, perdhéolata
alla nostra contemporaneita e la sua ansia, lansugetudine,
la sua impostazione culturale. Contemporanea amcheprat-
tutto, perché sempre contemporanea €& un’opera rdpicba
espressivita estetica.

Firenze, novembre 2000
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Le ragioni di una scelta

Non é stato un lavoro facile separare le poesiesohe an-
date a comporre questa raccolta dalle moltissinee astcora
restano nei cassetti di Maribruna. Nel procedele sdelta ci
siamo lasciati guidare soltanto dal nostro gustetes, cer-
cando di non tradire la volonta dell'artista. Inauparola ogni
volta ci siamo posti questa domanda: ma questaig déeri-
bruna l'avrebbe pubblicata? Ogni volta che la ridpee stata
affermativa I'abbiamo inserita nella selezione. roho af-
frontato volentieri questo lavoro, soprattutto percina poetes-
sa come Maribruna Toni non deve essere dimentieatave
continuare a stupirci con i suoi versi sempliciemgni come
con le sue tele multicolori e informali. La sperarzche que-
sto libro possa contribuire a mantenere viva ligtene su di
un’artista dalle molteplici sfaccettature.

Un ringraziamento sentito va alla famiglia Toninze
laiuto della quale non sarebbe stato possibiléizzse il vo-
lume.

Gordiano Lupi
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Rimpianto d’onde, di sale e di tempeste

Il Foglio Letterario, 2003

Postumo — a cura di Gordiano Lupi
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Nuove liriche inedite di Maribruna Toni
di Maurizio Maggioni

“Rimpianto d’onde, di sale e di tempeste” (versuttr dalla
poesia “Ho trovato un vascello fantasma”) e laaeraccolta
postuma della pittrice poetessa piombinese Mar@rlioni.
Dopo “L'urlo si fa silenzio” e “Un sogno smarritqirende la
luce questo nuovo volume formato da poesie tuediia, sal-
vate dall'oblio grazie al prezioso contributo ddteniglia To-
ni. |1 cassetti di Mariburna custodiscono ben 50@He, ben
disposte in ordine alfabetico dal padre Bruno Texhie stata
per noi un'impresa non certo facile selezionareritee di
“Rimpianto d’onde, di sale e di tempeste”. Seleeibasata sul
gusto estetico soggettivo del prefatore, ma comemgun con-
trastante con le migliori intenzioni dell’autric&bbiamo difatti
seguito il metodo gia esposto da Gordiano Lupialte a “Un
sogno smarrito” come “Le ragioni di una scelta”.

Gia nella raccolta “Un sogno smarrito” il criticetlerario,
critico d’arte e noto latinista Elvio Natali parkawdi raccolta
estravagante (la poesia di Maribruna “si sfrangialierne vo-
lute metriche”) e pure la presente non é esenteldafattura.
Inoltre ritorna la spinta interiore della poetessaso la fanta-
stica conquista dellimmensurabile (come il ciefdinito di
Dio raggiunto dalla preghiera) con cadenze tipiaasedan-
nunziane. Le icone del mare dominano, pero, questsa sil-
loge, quasi composta davanti a una marina la qualej con-
tinui cambiamenti delle condizioni meteo, pareettére gli
umori della stessa autrice. Vascello senza rotie;abdisinca-
gliata dalle secche, conchiglia sonora, medusa merelga
stesa al sole sono tutte metafore della donna kaébin lotta
contro le peripezie della vita, tra gioie e dolariolte vittorio-
sa, a volte perdente. In un’esistenza caratteazdatcontinue
esperienze (in “Ho fra le mani i cocci”), accantia aostalgia
del mare, in alcuni sonetti troviamo romantiche zcam

187



d’amore e pessimismo cosmico. La dura realta dedlete che
ossida la vita (“A vita ossidata dannata”) porta eshltare
anima dei sogni e le favole fantastiche di “CamciToro,
Scorpione, Capricorno”. Cosi I'abbandono estatichlaribru-
na tra le onde del mare evolve nella contemplazioistica e
nella riflessione intimistica sul Creatore e swtato dove “il
colore e l'essenza della vita”. Da ricordare infileneo-
ermetismo di composizioni come “A chiare lettererate ven-
ne” e “All'orizzonte”.

Tradizionale e contemporanea al contempo (senzagler
sperimentalismi di Sanguineti, Ottonieri ed alttiadizionale
cioé nella forma, contemporanea invece nell’ansifaccom-
posizione poetica, nella fuga “informale” dalladda ragione
nei mondi dell'inconscio e del fantastico. Questia ealeido-
scopica Maribruna che anche nella poesia riesgriagdare la
medesima efficacia espressiva della sua pitturatteste calda
come il cuore dell'innamorato che batte d’emozione.
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Ho trovato un vascello fantasma
portato in volo sopra una montagna.

La chiglia lacerata sulla roccia,

la stiva spalancata come bocca.

Con le vele a brandelli, sfilacciate

gli alberi solo rami sfracassati.

Un vascello su un monte:

che pazzia!

Del mare gli rimane nostalgia.
Rimpianto d’'onde, di sale e di tempeste
e invece ha solo un mare di foreste.
Del vento di bufere e di bonacce:

ora ha solamente picchi e rocce.

Di scogli, di gabbiani, di sirene,

ma ora della nave le catene.
Imprigionato la sopra una vetta

invoca dal bel cielo la vendetta

e svela il suo tesoro che ha celato

per ritrovare I'incanto passato,

di una liberta senza confini.

Rinchiuso in mezzo agli aghi di quei pini
che pietosi gli hanno fatto una ghirlanda
per consolarlo di deserta landa

il vascello vuol frugare quell'inverno
che ha il triste sapore di uno scherno.
Lo scherno per chi non ha piu la sorte
di trovare sull'acqua un’altra morte.



Acquistai al mercato dei futili addobbi
collanucce di perle d’abisso.

Alla morte

invitai le grancasse

dei fiori a novembre.

Forse piu vola 'anima dei sogni

e i gigli aprono petali di carne

le nubi cuociono Chimere nei tramonti
le chiese di mattoni rossi inattuali
d’angeli.
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Ho tra le mani 'ombra di una volonta
che mi voleva - crudele -

crocifissa ad un palo solitario

senza neanche un ladrone di conforto,
senza nessuno che piangea in disparte,
solo lo scherno della plebaglia,

solo gli sputi della soldataglia.

E non ci sarai nemmeno tu,
inginocchiato a contarmi le ore
dolente a veglia di questa mia agonia
a raccoglier le ultime parole

o le mie lacrime, i sospiri, le imprecazioni,
gli urli verso questa ingiustizia

che mette al palo me e libera lei,

io pura, lei insincera mentitrice.

Tu, vile, la sai la verita

eppure fuggi e se cercassi acqua,
una spugna d’aceto mi daresti.

Ecco agonizzo, muoio

ma tu non ci sarai a ricompormi,
pietoso velo, candido sudario,

in un sepolcro che non avra scorta.
Non ci sara neanche un centurione
a tenerti lontano con la lancia.

E sta’ tranquillo che
al terzo giorno

non ci sara per te
un mio ritorno:
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resurrezione non certo agognata
da chi la morte mia ha decretata.

Con la tua assenza.
E con il tuo silenzio.
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A vita ossidata dannata
improvvisa canzoni cogliendo
la morte una fiaba.

In quale antro lanoso si nasconde
il mondo? La cartolina
gualcuno la mando SALUTI E UN BACIO
da un altro
luogo di vacanza. Ammiro.
Esisto 0 non esisto? Aspetto
'avventura. Quello di che sai tu
che m’'impaura.
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Ho abbandonato in una via oscura

i brandelli di un’avventura.

Eran rimasti stracci scomposti
poveri resti di mondi nascosti

sotto le coltri di una speranza

che ammuffiva in squallida stanza.
Ho abbandonato in un campo assolato
gueste mie vesti col mio passato

e ho disciolto i miei capelli al sole
poi ho raccolto le rose e le viole

gigli fragranti e bianchi narcisi

per seppellire tutti i sorrisi

spenti e appassiti un po’ mentitori
con lo splendore di codesti fiori

il vento stacca e disperde le foglie,
rende le piante sempre piu spoglie
e attacca a rami ormai scheletriti

di vecchi alberi inariditi,

le bacche di agrifoglio e di vischio

in questo inverno che veste il nevischio
con bei diamanti e cristalli lucenti
fiocchi lievi, ma fuochi ardenti

che accendono sogni alle fantasie:
fiumi d’argento, dolci poesie

di acqua magica, di una sorgente
poi di un ruscello e poi di un torrente
che alfine sbocca in un lago fatato
dove veleggia un vascello incantato;
la c’e@ una barca e un pescatore

che passa il tempo a guardare le aurore,
reti tirate in rossi tramonti;
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lo sguardo perso lassu oltre i monti
a sognare isole e terre lontane:
solo illusioni o fate morgane.
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Algida tu che sei
degna di un luogo alto.

Avida io tartaglio
barbariche monete dal macello.

19¢€



A chiare lettere murate venne

il gatto a fissi occhi di lampione
trasalendo fissai di sotto il portico
infuso nel macchiato sopraggiunto

d’ombra mani pregne di more e viole
estenuate calcinai nell'obelisco
meridiano al cortiletto ingombro
annuendo al mezzo giorno al tralcio
sopraggiunto d’'ombra a mezzo il collo.

Smerigliava stolido un vento
visi polverosi di fantasmi
bruni sulle orme dei cipressi.



All'orizzonte

in una linea curva
dove s’annulla il tutto
e il guardo scioglie

in una meta

che non viene mai,
sogno, magia,
miraggio, una Morgana,
senza entita
corporea,
un’assenza di me

si ricompone

in un’assenza eterna,
senza ombre.
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Ho spezzato i cordami dell'ormeggio,
recisa la catena d’ancoraggio.

E la deriva:

dove porta il vento

la vela che ho fissato con gran sforzo?
Non so dove mi portera il mare.

E la tempesta.

Naufrago su uno scoglio

eroso e martoriato dalle onde.

E un’isola.

E quella che cercavo.

E proprio quella gli incubi miei,

con un volo gracchiante di gabbiani
come cornacchie nere all'orizzonte.
Disabitata. Nuda.

Solo rocce e sabbia.

Qualche rivolo d’acqua di torrente.
Bastera alla mia sete.

Ora mi stendo sulla sabbia fredda.
Mi lavo le ferite alle ginocchia,

i tagli sulle braccia,

le mani scorticate.

Son viva e son morta.



AGOSTO

Manciate di conchiglie,

che rubavano il canto

alle maree,

incantavano i bambini,
insinuando lignoto e il mistero,
mescolando magie

e sortilegi.

E le meduse flaccide e dolenti
per la morte recente inaspettata,
si cullavan nel mare.
Dondolavano le barche

lasciate illanguidire

nel borbottio del mare,
ascoltando lo sciacquio

della risacca.

La brezza cospargeva di sabbia
le alghe stese al sole.
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Bianco, giallo, ocra rosso...
Decise spatolate di bianco,
liscia striscia rossa,
giallo il cielo,
poltiglia di ocra la terra,

di calce una casa.
Vita.

Un paesaggio aperto

in sterminata metafisica distesa.
Gelo.

Silenzio.
E il nulla?

Un lingua di verde...
e bianco e giallo, ocra e lacca di garanza...
E il mondo del dopo?
E il dopoguerra atomico?

...Un cielo allucinato

abbaglia cio che resta...

uno scheletro d’albero,

una distesa cupa di erba inaridita,
un mare vuoto dai toni di cobalto e di petrolio...

Ti par d’udire il suono di una vita? Il grido?
Il canto? O il lamento?

Forse € un’anima in pena?

Disperazione fonda.
Terra amara...

E assurdo che vi sia ancora colore!
Il colore é I'essenza della vita.
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Ma se un giorno tacesse o si spegnesse
avremmo sempre i re e le regine

in bianco e nero

e le accompagneremo al trono

in sinfonie di grigi

di cenere e di perla.

Ho legato con un nastro d’argento
la passione del mio canto

e l'adagio a riposare

sulle rive di un quieto mare.

Un mare immoto, senza onde,
disteso davanti alla mia fonte
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che e diventata sorgente chiara
di acqua fresca, un poco amara.
Amara come la mia risata
smorzata da quellinquieta occhiata
che mi hai gettato

quando volevo _

fare uno scherzo, giocare un poco.
Lo scherzo, il gioco

appena la scusa

per nascondere la paura

di non essere sempre in grado

di far della vita un piatto squisito:
un piatto buono da offrirti stasera
proprio perché la primavera

mi porta voglie, mi porta brezza
e desideri e sogni e certezze.

Un desiderio di silenzio,

un sogno pazzo di avere le ali

la certezza di dover morire.

Ali, silenzio e poi la morte

son solo figli di una sorte

che tutti chiamano destino

ma é solo fuoco nel camino
acceso perche fuori fa freddo:

e aprile ma

sembra inverno.

Aprile, cielo grigio, smarrito,
aspetta il sole

carezza ardita,

aspetta brezze piene di voli

a ricordar quanto i batticuori
siano brevi come sospiri

guando la voce ti spezza in gola
e il canto insieme alla parola
finisce legato da un nastro d’argento
abbandonato

pietoso messaggio.
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Buio tanto buio che neanche la tua ombra
ti accompagna.
E silenzio senza pace, senza vento.
Deserto immobile senza echi.
Agonia lungo muri scalcinati.
Tra brandelli di sospiri
bisacce vuote perfino di pan secco.
Le mani in tasca, vuote,
ad ogni chance l'ultimo rifiuto.
L’illusione, caduta, sfracellata
ai tuoi piedi senza speranza.
Remore di bettole in fondo alla strada.
Voci avvinazzate da lontano e mugolii indistinti.
Imprecazioni agli uomini e alla vita.
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E al cielo.
Cantilene sommesse a sovrastare grida
e bestemmie ed eresie.
Un bicchiere di vino,
aria densa di fumo.
Poca luce.
Ma Dio non aveva detto
“Sia fatta luce”??
Tanfo di fogna e di cantina.
Di fiati grevi...
Fetore di cadaveri a imputridire al sole.

Barca disincagliata dalle secche.
L’emozione mi chiude dentro agli occhi
le lacrime e un sorriso.

Eppure griderei o piangerei.

O canterei.

Barca che ha ritrovato le sue vele

e i remi e anche il vento.

Gabbiano che ha ripreso le sue ali

ed aquilone che ha riscoperto il filo.

Un pesco che ha dischiuso i suoi germogli.
Stella che ha di nuovo la sua notte,
nuvola che ha di nuovo la sua brezza.
Onda che ha trovato la sua spiaggia,
preghiera che raggiunto lassu il cielo.
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Barca, gabbiano, il pesco, 'aquilone
e onde, nuvola, stelle, una preghiera,
ora son tutte queste cose insieme.
Cosi perché ho trovato te, amore mio.
Non mi privare piu dei miei tesori.
Ritornata e la vita. Mi risveglio.
Miracolo! Mi si discioglie il pianto

e il sorriso e il canto.

Ho spento la sigaretta

in una goccia d’acqua

ho visto la cenere quasi bianca
divenire nera,

umida sporca poltiglia

come quella polvere

mi é parso di affogare.

E la mia acqua era

una sudicia pozzanghera.

Ho sentito il mio cuore
vuotarsi.
Ho sentito il mio polso
fermarsi.
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Ho sentito il mio respiro
affannarsi.

Ho sentito la morte
arrivare.

Mi ha sfiorato.

E passata.

Sono ancora nel mondo
dei Vvivi.

L’ho vista avvicinarsi
ma era bella la morte
era bianca la morte.
Mi ha teso la mano
era bianca la mano.
L’ho presa affascinata
- vengo - ho detto.
Ma brutta & diventata
orribile, la morte.

Era nera la morte
era nera la mano
sono fuggita.



Bersaglio!

Ti ho centrato,

guesta volta.

La freccia finalmente ha fatto centro:

e andata a finirti proprio in fronte.
bersaglio

per un colpo di pistola

che mano ferma mi ha puntato in gola.
Bersaglio

per la lancia ed il coltello

che mi hai puntato al cuore senza appello.
Bersaglio

per un colpo di cannone

che ha fatto a pezzi ogni mia passione.

20¢



Lancia, coltello e pistola e cannone
per far fuori chi ha solo una freccia,
ma io piu scaltra ne ho tratto vendetta.
Tu mi hai levato la gioia ed il riso

e nell'inferno mi hai rimandato

ma le tue stolte, meschine perfidie

mi hanno fatto trovare il coraggio

di tirarti una freccia come omaggio.

Ho sognato una notte
che morivo alla vita.
Ho sognato nel buio
che con un solo
batter di palpebre
avevo detto basta.
E basta era stato.
Ma era buio.

Era vuoto

era freddo

quel basta.

Era angoscia.

Fra quattro pareti

il sole
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mia madre
mi avevano risvegliata.

Chi mi doveva grande affetto
forse in questa vita mi salvera
dalle mani amori e grandi fortune.
Mi scappan voli d'ali, di foglie e di aquiloni
e di foreste incantate,

fino a ieri erano solo tetri castelli
senza castellane

dalla lunga treccia

che aspettavano di essere salvate
da un principe che un perfido
stregone condanno ad andare,
andare, andare sempre e sempre
senza meta...,

errante cavaliere senza macchia
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ma fiero di paura e di sgomento

senza speranza il respiro, era un

grosso dolore acuto al petto

ieri voleva andare via per

montare sull’orlo di un precipizio

ma ha avuto come un guizzo

un’illuminazione volare

un ultimo desiderio di un condannato a morte.

Ho trovato una stella nel prato
caduta giu da un cielo disperato
di non aver fatto in tempo

a consolarla

perché un’altra stella

era morta:

una sorella.

Guardo la luna dall'aria smarrita
piove lacrime

perché povera stella

e finita qua in terra.

Non c’é abbastanza fuoco

per riaccenderla.

Troppo freddo
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per mantenere acceso
ancora a lungo

il fioco lume

che si spegne piano.

Si é fatta a poco a poco
un tremolio

lucciola fioca

e mi scompare

in mano.

Crepe, rocce

deserti sconfinati.

Non c’é acqua

né un povero ruscello

in questo dilagante desiderio
di appagare la sete che ho dite
e dei tuoi occhi aperti
spalancati

fari lucenti

a illuminar le notti

di un anno

che ho sepolto

in una tomba

la voglia di trovare la certezza
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del tuo amore.

Cielo, mare.
Grigiore
di nebbia sulle cose.
Opacita
di pianto senza lacrime.

E se non ci fosse
un cinguettio d’uccelli
a colorare quest’alba
di vita,
penserei
ch’é la fine.
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Ho trovato una palma nel deserto,

una noce di cocco, una banana,

dei datteri, un infuso, acqua chiara,
una focaccia fresca da mangiare.

Mi fermo: e proprio un’oasi,

non miraggio.

Posso fermarmi in questo mio viaggio.
Posso asciugar le lacrime che il vento
ha portato negli occhi, in un tormento
di sabbia e sale e sete e fame e sonno.
Or fermo il mio cammello

e nel mantello

mi avvolgo e mi riposo e mi compongo.
Bianca la luna tuareg straniera:

mi vesto come se fossi una guerriera
che, riprese le armi, ha riacceso
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la sfida al tuo ironico sorriso.

Un corpo a corpo, un duello allarma bianca:
vediamo chi di noi prima si stanca,

vediamo chi colpisce prima l'altro.

Sei un vigliacco; ma io non ho paura,
neanche dei tuoi colpi a tradimento,

anche se tu mi getti una manciata

di sabbia o terra dentro questi occhi.

Ho vinto io.

Stavolta ti ho battuto.

Ti arrendi. Alla palma ti ho legato.
In fondo & un’oasi e tu non morirai:
gualche samaritano troverai

a scioglierti dai nodi di una corda
che ho tenuto in mano tanto tempo.
E ora che di tutto sono sazia

e di fame e di sete e di vendetta,
ora risalgo in groppa la mio cammello
e nel deserto canto il mio stornello:
“fior d’ogni fiore

col mio coraggio ho vinto

il tuo furore”.
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CROCIFISSIONE

E mentre il vento
ti si aggrappa in grembo
prendi il mio cuore
e inchiodalo ad un palo.
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Conosco una giovane donna
antica di sogni e di pena,

se vuoi vederla passare
dovrai aspettare una sera
che abbia impossibili dita.

Radici lei mette in chi guarda
signora e despota nuova,
averla & dono e rapina

se incauto aspetti una sera.

E certo non ebbe la sabbia impronta
né I'erba ricordo di lei se non di carezza.

Avvicinati e dimmi: che mai notte?
Non altro accesi che di me piccole stelle.



Ho acceso il mio fald davanti al mare
le stelle stanno a riguardarlo mute.
Ho acceso il mio falo per riscaldare
guesto deserto che tu chiami amore
e invece é solitudine soltanto,

paura che finisca in un momento.

O forse e gia finito?

Oppur non & neanche incominciato?
Perché racconti storie e vuoi carezze,
regali baci e sprechi tenerezze

come se fosse un gioco senza senso,
senza né gioia, né divertimento?
Gioca la tua partita: io son stanca.
Ma giocala con chi e disposto a fare
solo uno scherzo e vuol solo provare
a vivere guesta scommessa ardita.
Perché tu imbrogli, baro disonesto!
Imbrogliasti anche me, ma fece in tempo
a legger nel falo disperso al vento
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la verita: la mia e la tua.
Spengo il fald e mi ritrovo pura.

Cancro, Scorpione, Toro, Capricorno
costellazioni di uno Zodiaco lontano
che nasconde su una terra spenta
'amore di un risveglio che rammenta
all'uomo che c’e anche l'infinito

e l'universo, immenso, sconfinato.
Via Lattea che accendi nebulose

e spegni i buchi neri in mezzo al niente
dammi I'Orsa Maggiore col suo carro
e accendi anche Lucifero che tarda
a diventare Venere.

Dammi, dammi ti prego

la mia stella.

Cosi cavalchero sulla sua sella
cavallo pazzo che corre nel cielo
sulla cometa di ardito destriero.
Dammi la luna e una corda fatata

di seta bianca per salire in cielo

o tendimi nel tuo raggio



quieto sole che ti svegli ora

cosi potro anche volare

lassu fino all’Acquario e al Sagittario
per recitare un requiem e un rosario.

Dite che sia vertigine? il belato

della tortora garrotata al cavo

- l'alta tensione e un fatto - dall'antro

dall'anfratto il meandro, fervido utero pervia
vagina. Dite? sopportero il fucile, la palla

- avvelenamento da piombo se non

cuore o cervella - tonante verita a dispetto

di scarti e giravolte. Le maschere!

sommergetele poi - non reggero il fucile non ditaer
il saturnio veleno per le fritte

frattaglie - o fatene barchette, bonta loro seravoa

a poppa spinte di correnti e venti, starnuti

forse e piogge giu dai boschi dalle forre

dalle fogne decotte. (Non piove da mesi

da anni millenni, il fetore di urbani

liquami annebbia le piazze, gli eroi sui cavalli

- sia lode al maestro Gaudenzio che scelse laapietr
arenaria il porfido il marmo, lo stitico bronzon-santa pace
striscianti fontane fontanili fontanazzi, tazze
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di decenza). Pensatelo se mai saprebbe farsi acdglanondo
la bambina che pensa a che pensare dentro 'orto
concluso del suo occhio. Dopo di me?

Dove hai nascosto

il cuore e la passione,
dove 'amore,

dove l'innocenza,
dove lo sguardo

che guardava in sé

e dentro gli altri,

non fuori di sé

a ricercare

guello che non hai?

Il cielo, il sole, il mare,
gli alberi, i fiori

e nuvole e la luna
sono di tutti,

non c'e differenza.

E li possiedi

quanto piu li guardi.
E il sorriso e il dolore
ed anche il tempo
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e la morte

e il pianto e la paura
sono di tutti,

sali,

non c’é potere,

non c’e ricchezza,
non c’é conoscenza
che li possa annullare,
allontanare.

Dentro a un vaso

ho rinchiuso la tristezza.

Ho messo dentro a un sacco
la dolcezza.

Dentro a uno scrigno questo
mio candore.

Chiusa in un’'urna
insieme alle mie ceneri
ho imprigionato la speranza
d’ieri, d’'oggi, domani.
E ho buttato tutto a mare.
Scrigno, ceneri, urna
vaso, il sacco
sono rimasti lenti a galleggiare.

Tristezza, poi dolcezza,
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guesto mio candore
e la speranza

son troppo lievi
troppo poca cosa
per affondare.

Dov’e la culla di quei miei risvegli
che io procrastinavo con l'inconscio
ancora addormentato ma cosciente
di voler la fine di una storia

bella, assai bella che avevo inventato?
Dov’é la ninna nanna di parole,

di canti e suoni

che accompagnava,

trepida dolcezza,

gli incanti miei appena costruiti?
Dov'e I'eco dei passi nei castelli,

o il silenzio regale dei tappeti

sotto i miei piedi?

Dov'e il rintocco di campane,

il frusciare del vento a un oleandro,
un ronzio d’'ape sopra un vago fiore?
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Di questo pomeriggio
cosi inerte

mi porto in braccio
tutta la pigrizia.
nemmeno il vezzo

di un dolce far niente.
Nemmeno un guizzo
per avere voglie

0 bisogni.

Neanche il sogno

0 un sonno

a consolare

il languore che svuota
anche le ore

che mancano

per arrivare a sera.
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Delle mie lacrime
ho fatto un diadema
perché tu te ne ornassi
la fronte.

Rilucevano
come stelle
in una notte
orfana di luna.

Ed eri bella.
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Sono un vascello che va senza rotta
che ha perso le onde e anche il vento
e che ha perso pure

la prua e la poppa

il canto di sirene,

che ha perso perfino

il dondolio delle carene.

Sono un vascello con le stive vuote
senza neanche reti

per pescare,

senza neanche vele

da innalzare,

senz’albero maestro,

senza un remo.

Ora e bonaccia e mi rimane solo
una triste deriva.
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E questa la natura
del mio sguardo.
vedo la luce buio,
buio la luce,

il mare terra

e la terra il mare,
il bianco nero

ed il verde giallo.
non é pazzia.

e solo fantasia.



Esotiche urla di morte

un vento dell’est infuocato

mi porta rapita

a ombre giallastre

perdute in mare di fango e di bile.
Invano rincorro 'anima mia che fugge
sento tra le vane scogliere di carta.
Muore nel buio di quel lume di canto e di whisky.
Riluce tra quelle barriere

una lampada opaca

e un sole bruciato

lontano nellombra.

Non sono piu solo.

Ma non c’é fuoco

in quell’est infuocato

che muore supino nel freddo!

L’ovest ubriaco

reca nel buio il suo sole perduto.
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Echi lontani di tamburi

colpi sonori portati dal vento

voci di cornamuse e un lamento;
sussurri spenti in mezzo a dei fruscii:
di tube e di violini tremolii:
un’orchestra di fiati che accompagna
scandendo il tempo con una triste lagna.
Sospiri e passi di anime morte

che si sono svegliate a mezzanotte.
Rintocchi di campane lenti lenti

e tonfi e schiocchi soffocati e spenti.
Poi un canto, una nenia, una canzone
a scioglier le paure e la tensione.



Ecco un vezzo di lacrime
I'ho intrecciato ai miei capelli:
ultima mia ricchezza.
Non I'ho sperperata
per serbarla
a un fuggevole attimo di quiete:
e la tempesta si € placata
nel sorriso che t’ha illuminato.

Ora che ho speso
il bene piu prezioso,
sono signora
di tutto l'universo.

E tanto grande

che lo recingo tra le braccia
in croce.
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E la morte del tempo.

Del tuo tempo.

Un naufragio

da cui non hai salvato

che un remo rotto.

L’unico mezzo per ricominciare.

Erano carene a cantare
mentre i remi scandivano il tempo
succhiandone i battiti al'onde.

Ho ascoltato spirituale
colorare la malinconia
del nostro lasciarci.

L’aria color ametista
appanna lo smalto del mare
e illividisce la sabbia

in un monocorde
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svanire di cose.

Relitti alla deriva
annegano i miei sogni.

Li avevo caricati nella stiva
d’'una barchetta di carta
naufragata

nel mare dei tuoi occhi.

Eucalipto che un fulmine ha schiacciato,
piagato e poi piegato e ripiegato

braccia schiantate crocifisse al vento

di una tempesta che e del tutto un lamento
io ti comprendo!

Povera pianta, che sta trasudando

gli umori di una linfa che ancor scorre
finché alla fine, quasi per inerzia,

alle radici portera i resti

di pianta viva, ma un tempo verdeggiante
ora sei diventata il tuo fantasma.

E pensare che eri cosi fiera

di innalzare le tue fronde al cielo!

Forse il cielo I'ha presa come sfida

e ha punito il tuo ordinamento

con un tuono, una flamma e tanto vento.

23z



Frugando tra i ricordi

ho ritrovato

le note create

dalla mia chitarra,

ho riasciugato le

lacrime sparse sopra il cuscino
ho risentito quel rock,

nel giradischi.

Nel tuo calore

mi scaldo quando l'arroganza e il
silenzio degli uomini

mi fanno diventare

ghiaccio e pietra.

23

1)



Fili d’erba a seccare,
rami secchi senz’ombre,
petali sfioriti a tappezzare
un cielo incolore.

E poi il mare e poi la terra

e poi l'isola e poi lo scintillio

di un’acqua limpida, che 'uomo ancora
ha lasciato incontaminata,

e poi il vento che ti carezza la fronte
e ti scompiglia i capelli,

e poi il sole, senza nubi,

a illuminare

caleidoscopio vivente,

guesto immeritato, meraviglioso
mondo.
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Fuga dal mare.

Fuga dalla terra.

Fuga dal cielo.

Fuga via dai monti.

Fuga da casa,

dalla strada mia,

dalla mia gente,

guella che conosco

e soprattutto da chi non conosco.
Voglio andarmene via.

Voglio partire.

Ma dove I'ho la forza per andare?
Dove? Da chi? Per chi?

La vita ormai mi scivola di mano.
A me non interessa ormai piu niente.
Né il cielo, il mare, il vento.
Neanche il sonno.

O forse il sonno si:

guello da cui
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non ci risveglieremo mai.

Gia scende
tra nebbie di fumo
la voce atona di un lieve sogno
tremulo di fronde
e di acque stagnanti
come freddi monumenti
di ghiaccio
che imprigionarono
odio e cupidigia,
presi al laccio da solleticate
vanita di gloria
che l'orgoglio coltivava.
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Ho abbandonato in un campo assolato
gueste mie vesti e il mio passato

e ho ridisciolto i capelli al sole,

fatto corona di viole,

di rose, gigli e di narcisi

per seppellire tutti i sorrisi

spenti e appassiti come quei fiori

che ieri erano stelle lucenti

arcobaleni caduti nei prati

che il vento disperde e scompiglia le foglie,
carezze lievi ma le rende spoglie

e attacca ai rami ormai scheletriti

di alberi vecchi e inariditi

le bacche di agrifoglio e di vischio

in un inverno che veste il nevischio

di diamanti e cristalli lucenti,

fiocchi lievi ma fuochi ardenti,

che accendon sogni alle fantasie,
fiumi d’argento, dolci poesie
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di acqua magica di sorgente

di un ruscello e poi di un torrente,

lago fatato e un vascello incantato.

E poi una barca e un pescatore

che conta il tempo a guardare le aurore,
reti tirate in rossi tramonti,

lo sguardo perso lassu oltre i monti,

a sognar isole e terre lontane,

solo illusioni, fate morgane.

Ho fra le mani i cocci

di un passato sgretolato,

fatto zolla, polvere, terra.

Non posso ricomporli.

Non c’e filo né nastro che li leghi.

Né colla.

Solo il mio amore ti potra salvare,
mucchietto di ricordi brutti e belli...
Non disgiungo le mani per paura.

E poi in mezzo ai cocci

e nato un fiore,

una rosa bianca che dischiude coi petali
gli incanti.

Dio, come faccio ad aprir le mie mani?
Ho deciso.

Rinchiudero il mio ieri

dentro all'oggi

che gia contiene in sé

anche il domani.
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Tengo solo il presente,

la rosa, i desideri,

le voglie di un futuro senza tempo
dove non c’é da seppellire niente.
C’e solo da inventare

giorno dopo giorno

la vita

e cosi costruire

altri ricordi

per quando saro stanca,

vecchia e saggia.



Poesie ritrovate

Liriche pubblicate su Il Foglio Letterario
1999 - 2006
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Natale

Notte

macini stelle

e le frantumi

in polvere d’oro

e poi orna

insieme

a bianchi petali di neve
la terra e il mare

Un presepio

di muschio e cartapesta
argentato

dai nastri della luna

che tenera

e immobile

accarezza

compiaciuta

e pudica

quel silenzio.
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Un giorno. Un mese. Un anno.
Cosi si sgretola

il racconto del tempo.

E sprizzan via

Frammenti di una vita.

Come fiammelle di candele

su un altarino di montagna
guando soffia il vento.
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Quel sentiero che tu percorri

e va la sino al tempio delllamore

e lo stesso sentiero che ti porta

al tempio del tuo Dio.

Due porte, due soglie, due finestre,
due scale e anche due ponti, due saette,
per arrivare infine a quelle vette.

Un balzo, un volo quantico e anche un tuffo,
per accedere, perdersi, annegare,

in quelloceano vasto, nell'abisso,
nella caverna, dentro la dimora
segreta del tuo sé e del sé supremo.
Se vuoi arrivare al cielo devi entrare

in quella dimensione sconosciuta

di te e dell'altro e della tua coscienza,
'inconscio sotterraneo di quell'anima
che dalle zone di periferia,

si muove fermamente verso il centro.
E un viaggio senza guida e senza mappa.
Tu non puoi sapere dove vali,

o dove arriverai, quando tu giungi.
Solo linizio sai, tu puoi partire.

Armati di coraggio e di avventura:

€ un sentiero,

in mezzo a una foresta tropicale,

che devi disboscare passo passo.

Sta’ sveglio, in guardia, attento

a non mancare,

solo per la stanchezza di un momento,
0 perché cieco non la riconosci,

la meta.

E sempre e solo amore.

Solo luce.
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I tempo

si ferma

scivola

scioglie

dissolve

bianche dita

e violette e mimosa.
Al di la dello spazio
rimane

la notte

odorosa di semi

e profumi di acacie.
Ebbra

stordisce

la sera

di una rugiadosa
primavera

che

assenza di lancette
perpetua.

E il trionfo

di un maggio
perenne.
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Fra le crepe di un muro
e fiorito

un fiore giallo

vivo

che accende il grigio
di queste pietre

fra cui crescevan solo
erbacce infide.

E fiorito stamani,

a primavera,
sconfiggendo il vento,
indispettito

per aver smarrito

il seme

che voleva far cadere
la in un campo

o in qualche bel cortile.
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Un tappeto di foglie:
pergamena di velluto
e di seta
scricchiolante
frusciante
chiacchierio

canto

pianto

sfrigolio

fruscio

lieve

e roboante.

| piedi

lo calpestano

sonori

ed impudichi,

ma é solo

una musica di legno,
un soffio.



Voglio cantare e voglio anche suonare
Sulla chitarra le mie note bianche.
Note gioiose,

note di speranza, un canto d'allegria,
una ninna nanna.

Voglio cantare il senso della vita,

di una storia passata e anche l'incanto
di ieri, d’oggi, e pure di domani,
guando ti tieni stretta tra le dita
certezza, liberta e fantasia.

Voglio cantare il mio desiderio

di essere una fata che trasforma

con la bacchetta magica una zucca
nella carrozza piu bella del mondo

e quattro topolini in bei cavalli

e che fa diventare principesse
cenerentole sporche di fuliggine.
Voglio cantare la gioia piu bella:
guella per un sorriso del mio amore,
chiari occhi di luce, mi ha fissato

e poi mi ha offerto un fiore e poi il vino,
poi mi ha presa per mano e mi ha baciata.
Una carezza tenera ai capelli:

mi tiene stretta come una bambina.

24¢



Amore, amore caro

amore bello

lieve come la piuma di un cappello
greve come macchia sull’occhiello
amore, amore caro

amore bello.

Come gocce che cadono lente

in queste mani ricolme di niente.
Niente come sorta di pudore

che oggi ho mascherato di candore.
Candore che mi e diventato sasso
guando il mondo sembrava un satanasso.
Sasso satanasso e poi candori
batticuori di seta e poi di umori

lenti, gravosi, pavidi, prudenti

come un groppo alla gola agli innocenti.
Innocenti perché?

C’é solo vita,

vita racchiusa in una margherita,

in petali essiccati ormai sepolti
come muri imbiancati di sepolcri.
Sepolcri di una vita

senza vita

perché, tu non lo sai, ma e gia finita.
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Mio rappreso crepuscolo

rotolato dal fosso in un rigagnolo
(un ramo appoggiato a una balza
sussulta d’'un poco d’'un passero)
raccontami di bello che mi dia
conserve per la notte.

In effetti

era rotto il sigillo del mondo.
Qualcuno sventolo sonanti stelle
a me che ti confondo con la morte.

lo vivro Cherubina chiedendoti:
che sorriso € quel taglio che mostri?
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Spogliata dei fantasmi,

piccolo verme lubrico di bianco

volo ripiegato, sobilli 'impotenza
casta di bagascia redenta

della vulva floscia

variazione di danza - bestemmiatrice
pavida, volpe dell'uva acida.

Nascosta in salmodianti turiboli

scalero chiese impettite

in cima alle montagne

alte. E bassamente gli occhi di corbezzole.
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Planando

sopra nuvole radenti.

E questa la natura
del mio sguardo.
Cedo la luce buio,
buio la luce,

il mare terra

e la terra il mare,
il bianco nero

ed il verde giallo.
Non e pazzia.

E solo fantasia.
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Gli occhi ho chiuso per celare il pianto
e le mie lacrime mi tengo dentro.

Un groppo in gola che toglie il respiro,
cresce il pallor della fronte e del viso.
Chiudo la bocca per non gridare

la ribellione, l'ira e il dolore

perché la vostra atroce indifferenza
mi riconduce alla mia impotenza.
Stringo i pugni per non fare un gesto
a chi ha smarrito il sorriso e il pretesto
per dare ancora un poco d’amore

a questo cane che ha perso il collare
e non ha piu le carezze o il bastone

di questo sciocco, incurante padrone.
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Ho raccattato un volo

che era caduto dalle ali

ormai morenti di un gabbiano,

in una pozza tra due scogli all’alba,
fra una conchiglia, un cavalluccio
e un‘alga.

Ho raccattato un sogno

caduto dalle mani troppo piene

di chi ha il carisma della fantasia.

Pesava poco ed era bello, ma non era mio.

Ho raccattato un tenero sorriso
volato dalle labbra di chi ha amore
per il mondo intero,

ma I'ho fatto mio

perché era di un bambino

che intatta ha ancora dentro
'innocenza.

Ho raccattato anche un’illusione,
qguella che tu portavi tra le braccia:
'amore tuo per me,

che non e piu speranza

ma certezza.

E ora che son ricca

di voli e poi di sogni e di sorrisi

ed anche d’illusioni ormai cadute,
non ricordo, non vedo, né so piu,
guello che mi mancava.

Sono Signora dell'Universo intero.
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Libenter.

Volentieri.

Una certezza.

La ritrovo stasera

rinchiusa in un cassetto

in mezzo ai sassi lucidati ieri

alle conchiglie un poco sparpagliate,
alle alghe verdastre ormai seccate,
la ritrovo in un ramo di corallo,

nel prezioso color dellametista
pietra rara e preziosa

un tesoro: regalo dell’'estate.

E trovo anche, oltre al bel corallo,
che pare un tronco d’albero incantato,
un granello di sabbia,

un ramoscello,

occhi di Santa Lucia

per un anello

per queste mani senza infingimenti
che hanno voglia di sole e di ornamenti.
Un vezzo e un luccichio

per delle dita

che hanno guanti di trina fiorita.
Diun mare e di una spiaggia e di un’estate
non mi € rimasto altre che fatate
ombre di tramonti,

languidi bagliori

che nel cassetto ripongo

con lincanto

che racchiudono,

guasi un vanto
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di essere quel mondo che son stati
guando una mano li ha imprigionati.
Libenter.

Volentieri.

vi riguardo

perché della mia estate

il ricordo

piu bello siete:

alghe, conchiglie, pesci e corallo
calda sabbia e vago ramoscello.
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Fa’ che la destra non sappia mai

qguello che fa la tua sinistra.

Né far per riavere, per interesse

o per far dire agli altri

guanto sei buono e caro e generoso.

Né fare qualche cosa in questa vita

soltanto per ottener nell’altra

e gloria e ricompensa e beatitudini.

Il Paradiso e qui su questa terra

in ogni gesto puro e sincero

che di per sé diventa un preghiera

e un grazie a Dio, al cielo, all'universo

ed alla meraviglia ed al mistero e alla bellezza

di questa vita che tutti possediamo.

Un gesto che non parta dai labirinti oscuri delnte
che non sia “do ut des” nel suo squallore

e non sottenda tutti quei conti e calcoli segreti
celati e mascherati da sepolcri imbiancati.

Abbi fiducia in te e cerca e scoprirai con grarpste
guel tuo cuore segreto che non conosci e sai dgoese
e che, cieco, non hai potuto amare.

Quel gran lago di luce in cui galleggia

guel tuo sé profondo.

Apri, ti prego, almeno lo spiraglio

della porta che c’e in te

e sentirai che il vento dell'inverno

sara la brezza della primavera

e le foglie d'autunno saranno d’oro e bronzo comsele.
Spalanca la tua porta e la tua vita

e la tua mano stendi a chi ha bisogno.

Condividi con loro la speranza e il pane,
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un tuo mantello ed una brocca di fresca acqua

che sara per loro, nettare ambrosia e vino.

A volte si elemosina un sorriso, un saluto, un@lpar
ma siamo cosi avari e indifferenti,

cosi chiusi nei bisogni profondi e incontrollabili

di questo io ingombrante ed assetato,

da barricarci dietro agli occhi neri

della nostra arroganza, della paura di essere albinv
Ed invece carezza con il tuo sguardo ed ancheecorahi,
non aver paura di toccare.

Siamo tutti soli che si crede di essere soltanto
isole sparse in mezzo ad un oceano

e barche lacerate alla deriva

in mezzo alla tempesta.

Siamo tutti fratelli, un solo sconfinato contingnte

si potrebbe fare tutti insieme

un girotondo cosmico, una danza,

dove ciechi e malati possono vedere e ballare ogn n
attraverso noi.

Non serve a niente un gesto per dovere

o ostentare il nostro sacrificio o 'umilta

0 quanto grande sia quella capacita di amare e dare
che ci fa sentire santi con l'aureola o angeli aealz
Tu sai bene dentro te come dentro ad ognuno,

c’é un mostro, un buco nero di egoismo.

Guardati dentro e riempilo di tutta quella luce,

di quel tesoro che non sai di avere.

Amati per poter davvero amare.

Questa sola e la vera condizione

per non essere piu soli, piu poveri,

né storpi, né ciechi, né malati.

Per ritrovare ognuno la nostra dignita di esseranim
qguando l'anima é limpida,

chiunque e ricco, sano ed é felice.
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E ignora soprattutto cosa sia
la solitudine.

Hai visto cosa accade dentro ai fiumi
gonfi di pioggia che tumultuosi
scendono al mare e portano nei flutti

i sassi ed i detriti e i ramoscelli

e le cortecce e rami adunchi e spogli?
Ecco, in acqua, si formano dei gorghi,
dei mulinelli, cerchi vertiginosi

che ti succhiano giu in profondita.
Sono essi i buchi neri delle acque,
pura energia che annienta la materia,
la sconfigge e cancella I'esistenza.
Cosi, se tu vieni catturato,

l'universo ti spinge, ti comprime

verso il basso,

violento e inesorabile.

Ed eco che in quel vortice sprofondi.
Non lottare, ti prego, amato mio,
anche se per istinto naturale

di una sopravvivenza senza nome,
dell'ego e del tuo corpo imprigionati
dal panico di non poter fluire,

piu scorrere ed andare

fino al mare, 'oceano, le scogliere,
voglia ti viene proprio di lottare,

di ribellarti, fare opposizione.

Come possono I'ego ed anche il corpo
dire di si alla morte?

Ma come puoi pensare di sconfiggere,
ingenuamente, proprio un fiume in piena?
Ti perderai, amore, la sua forza
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e cosi grande che piu lotterai,

piu debole sarai

e sarai sopraffatto e morirai.

Ma se non lotti tu ti puoi salvare.

C’é un trucco, c’é un mistero, te lo svelo.
Un mulinello d’acqua in superficie

e un cerchio largo, ampio

e piu si scende, piu la forza aumenta,
tu non lo sai, piu piccolo diventa.

E all’apice rimani cosi poco,

un pertugio, una punta di spirale,
guasi uno spillo,

cosi piccolo insomma che puoi uscire
guasi senza bisogno di lottare.

Anzi, in realta, se arrivi sopra il fondo,
e lui stesso che ti proietta fuori.

Devi solo aspettare quel momento.
Se incominci a lottare in superficie,
non ne esci vivo.

Cosi pure ¢ la vita,

in tutti i suoi aspetti e le sue forme.

E allora tu fluisci con il fiume,
precipitati dentro mulinelli.

Accetta.

Tutto & benedizione.

Il bene e il male.

E approderai al mare,

senza avere paura della morte.
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Polvere

d’oro bianco

sui capelli,
tracce

d’argento cromo
sulle dita,

talco di quarzo

e cipria di cristallo,
platino di cobalto
sulla nuca,

di perla il collo

e dicera il seno.
Le palpebre
petali di viole,

di ebano le ciglia

ed antracite sono le pupille.

E fuoco.

Che fata,

che solenne meraviglia
la mia vita

regale!
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L’'uomo e la donna
e la notte e il giorno,
dolore, gioia

e poi odio e amore,
il riso e il pianto

e poi canto e silenzio.

Il nero e il bianco
e ieri e poi domani
la nascita e la morte.

L'esistenza

e quel fiume
che fluisce,
eterno,
eternamente
tra due sponde.
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Dolore miserabile presente

macina sgranocchiando la tua vita.
E ora che e il domani che aspettavi
sei deluso e frustrato come ieri.

La speranza € un narcotico.

Una bottiglia di whisky.

Un fiuto di coca.

Una canna di crack.

Un acido.

Oppio.

Vorresti un'overdose

per essere cosi inconscio

da cancellare tutto.

Una manciata di pillole

per aprire gli occhi soltanto
guando arriva quel giorno bugiardo
che promette e poi non mantiene.
Spietati nebbiosi risvegli.

Dopo un’anestesia totale

che non é servita ad amputare
nessun organo

tranne il cuore.
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Pescatrice di perle,

ho raccolto i tesori

di un vascello sepolto.

Era naufragato sugli scogli

di un’isola che non aveva spiagge.

Ho trovato rubini di sangue,

smeraldi di acqua verde,

e di coralli d’alghe impigliate

in topazi di luce

che, luminosi come dei brillanti,
rendevano la stiva scintillante.

E oro e argento ho anche trovato

in uno scrigno tutto arrugginito

in mezzo a borchie, ferri, legni rotti
che l'acqua e il sale ormai avean corroso.
E poi avevo le perle

che ho pescato stamani a piene mani
nel passato:

un passato che aveva gia ricchezze
ma ora € quasi un gioco ed uno scherzo.
Ora posso ballare e anche cantare

e smettere anche posso di cercare
laggiu nel fondo al mare le mie perle
perché ho trovato le mie buone stele.
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E l'alba

un’alba ferma e opaca
frastornata e stanca dal vento
forsennato di stanotte.

E sul chi vive come chi non sa
cosa l'aspetta in attesa che il giorno
si porti dietro pioggia o sole.

E cosi scopro che l'alba non ha
carattere.

Poveretta di suo ha solo il nome
poi e la figlia della notte,

€ mamma del mattino

né buio, né luce,

ma li contiene entrambi

senza convinzione

al punto che la notte le sfugge
dalla vita

silenziosamente

e il giorno la travolge

e la disperde

proprio come il tramonto

che tenta di trattenere il sole
inventando magie di colore

o0 esplorando fantasie di specchi
e poi si fa irretire

dalla notte che imbavaglia
silenziosamente.
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Le alghe sanno di morte — stasera —
non c’é piu nessuno.

Campi, uomini, case.

Tutto € cosi lontano.

Ormai retaggio di un passato antico.
Quando ancora conati di passione

ti uscivano di bocca e fantasmi
Incolori di ambizioni

ti vegliavano a notte.

Ora — coltelli affilati

macinarti la carne

senza balsami a lenirti il dolore.

E l'acqua?

Sete d’inferno.

Fame di pace.

Volonta di niente.

Forse di un letto

ma senza amore, senza una carezza.

In ginocchio cercai una stella:
nemmeno una falce di luna.

Il capo cosparso di sabbia

come di cenere.

Ultimo atto solenne.

E ora che ti sei umiliata davanti

al cielo per le tue colpe - quali

colpe quali? Aver cercato 'amore?
che altro rimane di te se non polvere.
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Le tenebre

La luce ha dissipato

ed ha rubato forme

ed i contorni.

| colori che ha appiattito
e stemperato

in uno schermo opaco
senza nero né bianco
Senza un rosso.
Questo sole

e solo un chiar di luna
dolente

e deluso

e moribondo.

Una sorella d’'anima.

Lo specchio d'un sentire
senza spazio.
Cadavere di gelo

a ingrigire

vela

d’'un sudario.

Dammi, mio Dio

un crepuscolo o un'aurora
dove io posa ritrovare

il senso

ed il mistero.



L’occhio incantato

Quando tu

in ogni istante

sei in grado di trovare

in te e fuori di te,

guello stupore, la magia, I'ebbrezza
quell’entusiasmo, quella liberta

e I'innocenza senza pregiudizi

che avevi da bambino,

guando tu

nel silenzio

sai trovare

mille suoni e armonie

e nel confuso fragore di un mercato
sai mantenere intatta la tua quiete,
guando sai guardare

sotto la crosta e il velo delle cose,
oltre, al di 14, giu dentro, dietro, in fondo
e dare sensi nuovi alle apparenze,
guando

riesci a sentire

guella malinconia che gronda dallo sguardo,
il riso, il pianto, il canto

di chi ti passa accanto per la strada
ed essere con lui, quando

sai diventare

e fiore e sasso

albero, volo, onda,

rugiada e vento e pioggia,

guando ti senti a casa dappertutto
e quando senti

che nessun evento della tua vita
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€ poca cosa, € insignificante,

che I'esistenza non & mai banale,
mai povera né squallida,

guando tu ti senti

comunque ricco e grato,

allora e solo allora

anche tu l'avrai

I “Occhio incantato”.



UN GABBIANO CHE NON TROVAVA IL MARE

Non é facile scrivere un ricordo su Maribruna T@e. ne e
andata, sommessamente, in una afosa serata d’dstdieci
anni fa, quando non avevo che quindici anni. L’apreceden-
te 'avevo conosciuta alla sua mostra “L’occhioantato” e ai
miei occhi di adolescente erano sembrate incomitméns,
proprio per questo, affascinanti, quelle non-foldnpuro colo-
re. Poche parole, molti silenzi con Maribruna, tiitéavia non
sembrava mostrare alcun disagio nello spiegaredprip arte
a un ragazzino tanto piu giovane di lei, forse angh’ impu-
dente. Sembrava quieta eppure scontenta dellaseipgur con
un leggero sorriso di rassegnazione, vuoto comecaramella
nella quale la breve sensazione di dolcezza lasthdo il pas-
so ad un amaro insopportabile. La notizia dellarsode, qua-
si un anno piu tardi e ben poche altre occasiomatintro, mi
lascid in una sensazione di inquietudine e scomfort
un’oppressione al petto acuita dal gran caldo @llguestate,
che molti ancora oggi ricordano a Piombino, e alez'altro
ha, purtroppo, facilitato il decorso della malattidMaribruna.

Pur essendo entrato in contatto con la pitturadedini, non
avevo letto ancora niente della sua poesia, pundavgia pub-
blicato in vita una silloge, “Le vele, i voli , ieli”. Maribruna,
in vita, sembrava quasi vergognarsi di questa suafone po-
etica”, come la chiamava lei, che pure mi interegsenorme-
mente di piu rispetto alla pittura, di cui mi scsempre dichia-
rato competente quanto un dilettante di buona vald®’ arri-
vata tardi alla pubblicazione della sua arte paetina aveva
un gran numero di liriche inedite, trascritte inadaerni quasi
trasandati, nella sua calligrafia nervosa, quasbicsa che |l
padre ci aveva mostrato nel suo appartamento, mawotelalla
famiglia intatto quale era nel giorno della suangparsa. Come
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direttore della poesia della Edizioni Il Foglio ¢&4100 al 2005
e stato per me un grande onore, uno dei maggitia oea vi-
ta, far pubblicare quasi tutte le poesie ineditguista straor-
dinaria poetessa, ora racchiuse in questa esauaticalta che
viene data alle stampe.

Maribruna Toni e stata una delle voci poetichegigifica-
tive del panorama italiano degli ultimi due decedal nove-
cento. Questo lo dico senza presunzione e senpataotele-
brative ma con la profonda consapevolezza di qugoesta
artista abbia saputo dare alla poesia italiangyuse@ncora og-
gi, questo contributo non sia, nella maggior pédgiecasi, rico-
nosciuto e studiato come meriterebbe, in primo duoglla sua
terra natia. Era un’autrice incostante, emozionelte poteva
sconvolgere gli scrittori della vecchia scuola siEb
'amicizia e la stima che ebbe per un vecchio (egpovane)
professore quale Elvio Natali, rigoroso crociansé ci do-
vrebbe far riflettere su quella che si pud chiamare
'autoconservazione di alcuni cenacoli letterariligpetto dei
notevoli contributi culturali che esistono al loesterno e che
potrebbero rinnovare profondamente la nostra bites.

Maribruna ha portato, in un certo senso, agli estrguel
prosciugamento della forma poetica iniziato da e Un-
garetti all'inizio del novecento, riproponendo sabiversicoli
e in chiave soprattutto marina, quella stessa @tqdine del
vivere presente e futuro presente in tanta letiexaguropea del
secolo appena passato e andando (dopo tanti toresesten-
ziali che avevano caratterizzato la sua biografe)so una
forma di spiritualita immanente, un Dio che & neltese, che
vive in esse e le accompagna.

Tutto € sovrastato dal mare, questo compagno ilefexie
pure sempre presente nella sua produzione poefticanare
che non é solo un luogo esistenziale dell'inquieted quindi
anchetoposdi sottile seduzione malinconica - ma € un luogo
geografico ben definito, € il mare di Piombino #'decipelago
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toscano, € un mare sovrastato da ciminiere “dovgatntviano /
che non trova il mare / s’appiglia, s'impiglia / ach pino,

/strozzato / da una forcella / di due rami / inoerbcome recita
una delle piu belle, conosciute e significativéche di Mari-

bruna (cfr. Maurizio Maggioni “Per conoscere Mauiba To-

ni’, Edizioni Il Foglio, 2004) E’ questa, forse, o’ la meta-
fora della sua vita. Un gabbiano che non trovaaterovvero i
suoi sogni, i suoi desideri, le sue aspirazioriapglia, anche
s'impiglia nelle irte difficolta della vita rapprestate da un pi-
no, cosi familiare nel nostro panorama eppure posiicamen-
te anche spaventoso. Una persona libera e anticoiovale

che, tuttavia, non fece mai né una moda né alcorta di sno-
bismo di questa sua diversita dalla maggior pastie ghersone
che la circondavano.

Ecco, Maribruna, spero che tu, a dieci anni deiagarten-
za, possa essere giunta a destinazione, in uncibrehe, fi-
nalmente, possa averti dato quella pace e qugjioifdalle tue
inquietudini che ti sono state lungamente negatgussta infe-
lice terra.

Andrea Panerini
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MARIBRUNA TONI

Maribruna Toni nasce a Piombino nel 1951 e scompaama-
turamente nel 1998. Diplomata al Liceo Classicodist medi-
cina per tre anni a Firenze e Storia dell’Arte saPInterrompe
gli studi per un gravissimo incidente automobitistche con-
diziona la sua vita. Dopo molte sofferenze fisitdgate a que-
sto infortunio, comincia a dipingere facendo delléura la sua
primaria occupazione. Dal 1975 al 1977 sperimerd#entec-
niche ed espone in moltissime mostre in Italiagfze, Pisa,
Milano, ecc.) e allestero (Belgio, Grecia, GernaarfiRussia),
ricevendo importanti riconoscimenti. L'ultimo suesse risale
al 1997, a Piombino, quando I'Assessorato alla (Calorga-
nizza in Palazzo Appiani la mostt&occhio incantato incen-
trata su nuove pitture informali in lastre di alimmo. Sin dal
liceo Maribruna coltiva la passione per la poe&iguesta mu-
sa affida sensazioni e sogni, spesso raggiungdadatelivelli
lirici. Partecipa a numerosi premi letterari nazibre interna-
zionali conseguendo numerosi riconoscimenti, conpresti-
giosoFiorino d’Argentoa Firenze. Questo premio vale a Mari-
bruna la pubblicazione della prima silloge poetica:vele, i
voli, i veli, edito da Libroitaliano nel 1997. L’anno successiv
con la raccolta postunidurlo si fa silenzig sempre a Firenze,
ottiene una menzione di onore. Nel 2001 Il Fogletdrario
pubblica la raccolta di liriche ineditdn sogno smarritpri-
stampata piu volte e ben accolta da pubblico ecaritUna
nuova selezione di liriche conimpianto d’onde, di sale e di
tempest€ll Foglio Letterario, 2003) cerca di mantenenreovil
ricordo della poetessa. Maurizio Maggioni rende ggma
all'artista e storicizza la sua opera pittoricagfica e narrativa
nell'indispensabilePer conosceréMaribruna Toni (Il Foglio
Letterario, 2004). Per sapere davvero tutto sullae/le opere
di Maribruna rimandiamo a quel prezioso volume.
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Gordiano Lupi (Piombino, 1960). Direttore Editoriale delle
Edizioni Il Foglio. Ha tradotto i romanzi del culzaAlejandro
Torreguitart RuizMachi di carta (Stampa Alternativa, 2003),
La Marina del mio passato (Nonsoloparole, 2003)ita da
jinetera (Il Foglio, 2005),Cuba particular — Sesso all’Avana
(Stampa Alternativa, 2007) Adiés Fidel (A.Car., 2008). |
suoi lavori piu recenti di argomento cubano sdwero Tropi-
cale (Terzo Millennio, 2003),Cuba Magica —conversazioni
con un santéro(Mursia, 2003),Un’isola a passo di son -
viaggio nel mondo della musica cuban@Bastogi, 2004)Or-
rori tropicali — storie di vudu, santeria e palo mayombe(ll
Foglio, 2006), Almeno il pane Fidel — Cuba quotidiana
(Stampa Alternativa, 2006)Mi Cuba (Mediane, 2008). Tradu-
ce i post e cura la versione italiana del bigneracion Yella
scrittrice cubana Yoani Sanchez. Extra Cuba ha lmattb (tra
gli altri): Serial killer italiani (Olimpia, 2005) Coppie diabo-
liche (Olimpia, 2007) e molti saggi sul cinema italiadegli
anni Settanta - Ottantadd dive nude Sexy made in lItaly..).
Pagine web: www.infol.it/lupi. E-mail per contattilu-
pi@infol.it
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Elena Migliorini € nata a Piombino (Li) dove attualmente
risiede. Pittrice, disegnatrice e grafica. Ha valip fra im-
pegni di lavoro e di famiglia la sua passione pdisegno e
la pittura, esprimendosi anche con l'ausilio dehpaoter.
Dopo aver frequentato negli anni 80 la scuola dietlani-
smo pubblicitario, si & dedicata alle illustrazioni

Opera nell'ambito dell'editoria per ragazzi, copesta e il-
lustratrice con Edizioni Il Foglio, Terzo MillermEditore e
Le Brumaie Editore.

Il suo sito personaldittp://elenasdesigns.altervista.org
Contatti:elenasdesigns@alice.it
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