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Editoriale 

Discoli internauti, improvvidi e curiosi che siete giunti in queste pagine spinti dalla 

curiosità o forse solo per sfiga smanettando alla ricerca di qualche porno, buon 

Natale! Bentornati ï o anche solo benvenuti ï a un nuovo numero del Foglio 

Letterario. 

Assatanati di cultura come siamo abbiamo rimpinguato il già solitamente cospicuo 

numero di pagine della rivista: vogliamo ubriacarvi la vista, prima che la testa! 

Questo perché non siamo mai paghi delle cose belle e sono così tante le proposte 

interessanti che inviate che rifiutarle per una questione di ñleggibilit¨ò ci parrebbe a 

dir poco una stronzata: dô altronde sulle pagine della rivista ospitiamo unô area 

bastarda come Gli impubblicabili che ha appunto come obiettivo quello di dar spazio 

a tutto ciò che nel mercato editoriale non ha sbocco perché A)Troppo lungo B)Non è 

hipster C)Non è distopico. E visto che noi ce ne freghiamo per natura abbiamo la 

presunzione di pensare che i nostri lettori apprezzino le nostre scelte, per quanto 

impopolari siano. 

 

Di che si va ciarlando, allora, in questo numero? Di un mucchio di roba! Accanto alle 

nostre ormai storiche rubriche sulla scrittura di Mirko Tondi  e di Sergio Calzone, 

abbiamo unô interessante retrospettiva sui settanta anni di Tex Willer ad opera di 

Mario Bonanno, che ha già collaborato diverse volte con noi. Anche il nostro poli-

fumettista Moise se ne è occupato, scrivendone (e illustrandone) con il solito piglio 

ironico e scanzonato. E a proposito di fumetto: tra le nostre pagine ospitiamo, oltre al 

veterano Scrittore sfigato di Guerrini e Lupi , anche tavole e disegni di diversi autori 

più o meno esordienti. È in partenza infatti una nuova collana guidata da Filippo 

Ferrucci, il nostro ñguruò in fatto di fumetti e graphic novel. Vi ricordo in tal senso 

la possibilit¨ di partecipare al nostro contest ñLe acque della vitaò, il cui bando ¯ 

presente nella rivista, che premia proprio giovani autori e illustratori. Crediamo infatti 

che il fumetto abbia oggi una consapevolezza editoriale molto marcata, che lo pone in 

un percorso di trasversalità che a noi sta da sempre a cuore, come dimostrano la 

nostra collana di cinema e musica. La copertina del numero speciale è proprio di uno 

degli autori ñpinzatiò da Filippo, Davide Zannoni: a noi il suo stile acido è piaciuto 

subito un botto, commissionargli un Natale punk era per noi il minimo!Menzione 

speciale anche per Patrice Avella, il nostro corrispondente francese, che è riuscito 

nellô intento di intervistare nientemeno che Maria Grazia Cucinotta: per il prossimo 

numero ci aspettiamo un ospite altrettanto prestigioso! Abbiamo dato inoltre spazio 

alle nuove realtà del web, che sempre più creativamente propongono mash up 



culturali di sicuro interesse: è il caso di RadioBlog, curato da Chiara Pratesi e dallô 

illustratrice Eva Pratesi. 

 

È la sezione dei racconti però a essere particolarmente articolata: abbiamo tra le 

nostre pagine alcuni lavori davvero ghiotti. Dal racconto lungo Zuzu di Dardano 

Sacchetti, sceneggiatore di primissimo piano ed inventore della maschera de Er 

Monnezza, al racconto terzo classificato per il Rill 2018, giunto ormai alla sua 

ventiquattresima edizione, F.lli Marziani, dal 1947 di Nicola Catellani. Inizia anche 

una nuova collaborazione con la traduttrice Patrizia Roveggi, che ha nella Slovenia 

una seconda patria non solo linguistica ma anche culturale: offre alle nostre pagine 

brani di tre autori contemporanei sloveni di consolidato successo: Alojz Ihan, Tadej 

Golob e Janja Vidmar . Ci auguriamo soltanto che anche in Italia raccolgano gli 

stessi consensi già ricevuti altrove.  

 

E poi recensioni di film, libri,  musica, poesia, consigli di sopravvivenza per le 

festivit¨éce nô¯ abbastanza per venirne fuori indenni e forse anche immuni. Mentre 

però mi fingo penna caustica, recitando una messinscena di carta, mi rimangono 

poche righe per dirvi che in questi giorni di festa è venuto a mancare Andrea Pinketts, 

autore ñduroò e fondatore della ñScuola dei duriò di Milano. Unô icona degli anni ô90, 

innovatore nello stile provocatorio e mai banale, oltre che domo. Un brutto male lô ha 

portato via dal suo Le Troittoir, privandoci della possibilità di vedere un ritorno di 

fuoco di Lazzaro Santandrea, che ben prima di certi commissari prezzolati sgominava 

il crimine a suon di cattivo gusto e black humour.  

Ciao Andrea, mancherai. 

 

Nel numero un omaggio a lui dedicato dello scrittore e poeta Alessandro Scarpellini. 

 

Buona lettura,  

 

Vincenzo Trama  

 

  



 

 
 

 
 

 

 

 

 



 

Cesare Pavese in RadioBlog 

- ispirato dal testo di Gordiano Lupi  che 

trovate QUI-  

 

Cesare Pavese_radioblog. mp4 

(PER APRIRE IL PLAYER CLICCA!) 
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Pianeta Est 

I ragazzi della via Pál, un romanzo non solo per lôinfanzia 

 

Via Pál si scrive con una sola 

A. Vorrei iniziare così a 

parlare di questo libro, 

ricordando come per anni 

nella nostra lingua quella 

strana via che diede il nome a 

questa famosa opera per 

lôinfanzia venisse tradotta in italiano con due A, per cercare di rendere lôidea della 

pronuncia di quellôungherese, una lingua lontana  e complicata.  

I ragazzi della via Pál, scritto nel 1907 dallôungherese Ferenc Molnar, io da bambino, 

prima di leggerlo, lo confondevo sempre con i ragazzi della via Gluck, per una 

dozzina dôanni il gruppo di supporto del molleggiato. Lôopera ha creato nel mio 

immaginario privato una certa idea della Budapest austro-ungarica dagli eleganti 

palazzi della Belle Epoque che si specchiavano sulle acque del Danubio. Quando ero 

un ragazzino lôunica soluzione che avevo per vedere una città era quella di andare a 

prendermi un volume della Treccani, comprata da mia madre con grandi sacrifici per 

fare studiare al meglio il suo figliolo, leggere e vedere la foto in bianco e nero del 

posto che mi interessava. In questo modo, su quellôenciclopedia, ho visitato molte 

citt¨ dellôEuropa orientale, posti lontani per un ragazzino di dieci anni, resi ancora pi½ 

nebulosi dalla cortina di ferro.    

Lo stesso feci con Budapest quando presi in mano il romanzo di Molnar. Il libro lo 

lessi come si doveva leggere a quellôet¨, ovvero per svago e per il sapore 

dellôavventura. Qualche tempo fa ho deciso di rileggerlo e, come a volte capita, ho 

trovato unôopera completamente diversa.  

Il mondo descritto nel romanzo di Molnar è andato in polvere molto tempo fa. Le 

vicende guerresche tra i due gruppi di ragazzi si svolgono nel 1899. La generazione 



di quei ragazzi è stata decimata dalla Prima Guerra Mondiale. Inoltre, il tempo è 

inesorabilmente passato, difficile ai nostri tempi trovare gruppi di ragazzi che 

organizzino una battaglia di tal genere che oggi ci ricorda più un gioco di ruolo. 

Non penso di sorprendere nessuno nellôaffermare che si tratta di unôopera impregnata 

di nazionalismo. Infatti, tra il XIX e il XX secolo i romanzi collegati a questôideale 

erano pratica comune in tutta Europa.  

I giovani protagonisti dellôopera difendono la loro ñterraò e ñpatriaò, la lotta assume 

quasi un carattere nazionale che va mantenuto anche a costo di possibili perdite 

umane.  I ragazzi parlano di se stessi, usando il termine ñesercitoò. Eppure qualcuno 

vi vede, a parer mio giustamente, una satira verso quei nazionalismi che 

imperversavano allora nel vecchio continente. Allo stesso tempo si coglie tra le righe 

il presentimento dellôincombere di quellôimmane tragedia che sarebbe stata la Grande 

Guerra.    

 

Un altro punto interessante è il tono polemico di Molnar che si coglie quando egli 

mostra come nella  Budapest dei primi del Novecento lo sviluppo delle città stesse 

distruggendo i luoghi dove i ragazzi trovavano uno spazio per giocare allôaperto. 

Questo accresce maggiormente lôidea di mondo perduto che il libro offre, ma allo 

stesso tempo avvicina inaspettatamente lôopera alla canzone di Celentano che da 

bambino mi creava una certa confusione.  

 

I giovanissimi protagonisti giocano a fare la guerra, imitando la severit¨ dellôordine 

militare di allora, sembrano quasi essere le parodie di quei soldati che in quegli anni 

il kaiser Guglielmo e Francesco Giuseppe amavano muovere sulle loro mappe 

posizionate su enormi tavoli, in una sorta di antesignano Risiko. Questi piccoli soldati 

che sembrano essere innocui nel loro gioco, finiscono invece per innescare una vera 

tragedia. Qui Molnar sembra deridere gli imperatori e le gerarchie, ci fa comprendere 

che la guerra è inutile, ma non si prodiga nel trasmetterci un messaggio di pace, 

concentrandosi invece sui tragici presagi che aleggiano sin dalle prime pagine.  



Questi giovani sono dei grandi protagonisti, raccontati senza alcun accento nostalgico 

per quello splendido periodo che ¯ lôinfanzia, senza nessuna retorica innocenziale, Si 

tratta, invece. di personaggi che sembrano essere veri, praticamente adulti, inseriti in 

un gruppo dove ognuno di essi ne altera gli equilibri.  

 

Il personaggio principale è Nemecsek, il ragazzino biondo che paga con la propria 

vita la scelta di lotta del gruppo, un sacrificio che da una parte nelle logiche militari 

sembra quasi essere una perdita calcolata, come nelle tesi di von Klausewitz, 

dallôaltra si rivela, nel pieno della sua inutilit¨, terribilmente reale. Lôeroe muore in 

un inquietante delirio di carattere militare, specchio dellôassurda teoria del ñmorire 

per la patriaò cui sarebbe stato meglio sostituire il ñvivere per la Patriaò. Lôidea della 

guerra nei ragazzi della via P§l si presenta come unôentit¨  che si guarda con un 

grande rispetto, dal basso verso lôalto; i ragazzi-soldati sembrano rivolgersi ad essa 

dandole del Voi. Le regole che essa propone sono da rispettare pienamente, senza 

discussioni. La gloria non è al primo posto; lì si trova e si troverà sempre e solo 

lôonore. Rileggendo il romanzo a distanza di anni, ho riscoperto come in un 

complicato meccanismo si potessero notare le dinamiche createsi allôinterno dei due 

gruppi, come ad esempio la perdita del potere da parte del capo e le azioni eroiche 

che fanno guadagnare grande valori ai ñsoldati sempliciò. Nonostante la guerra venga 

condotta senza quartiere, uno dei punti base si rivela essere la lealtà nei confronti del 

nemico. Il concetto è inteso in modo così profondo da farci persino dimenticare che 

in fondo si tratta di un gioco.  

 

Riguardo a questi punti lôopera ¯ rimasta attuale per quasi un secolo; solo negli ultimi 

anni le cose stanno cambiando: oggi il ruolo del capo passa a chi è più intrapredente, 

pi½ cinico e prepotente, mentre la saggezza, lôequilibrio e lôonore sono concezioni 

ormai vetuste e chi le possiede è un perdente. È come se nel romanzo avessero vinto 

le camicie rosse. Però, nonostante questa generale decadenza dei valori, chi legge 



lôopera non pu¸ fare a meno di schierarsi nella lotta al fianco di quei ragazzi che 

combattono con grande onore e spirito patriottico.  

Le descrizioni che Molnar fa delle loro complesse personalità ci danno la sensazione 

di conoscere questi piccoli eroi da sempre, gioiamo e soffriamo con loro, in ogni 

battaglia. 

Rileggetelo e poi ditemi.  

 

Luca Palmarini 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UNO SCRITTORE DI NOME ALDO ZELLI 
Centôanni fa nasceva un grande autore per ragazzi 

 

Aldo Zelli è autore che ogni piombinese dovrebbe conoscere quasi per 

dovere, perché anche se nativo di Arezzo (1918), sceglie la nostra città come 

residenza definitiva. Muore improvvisamente, il 24 aprile 1996, dopo aver assistito a 

una rappresentazione teatrale. Zelli fu scrittore per ragazzi di livello nazionale, 

pubblicò storie gustose e piacevoli come Sinforiano gatto vegetariano e Kaslan, ma 

fu anche buon autore per adulti. La sua produzione è sterminata e ci sono molti 

inediti che meriterebbero di vedere la luce. Noi delle Edizioni Il Foglio abbiamo 

pubblicato la biografia del Maestro: Per conoscere Aldo Zelli, ristampata più volte, 

adesso corredata da una copertina originale della pittrice piombinese Elena Migliorini 

che ritrae il narratore in mezzo ai suoi personaggi. Il modo migliore per ricordare 

Aldo Zelli è quello di leggere i suoi libri e soprattutto di farli apprezzare ai bambini. 

Il consiglio è quello di cercare cose come Putifarre e Serafino, Kaslan, La bertuccia 

malandrina, Calcio di rigore e di far capire ai figli che la loro lettura può essere un 

piacevole e istruttivo passatempo. Per i più grandi il libro migliore tra la produzione 

edita (ma tra gli inediti ci sono dei veri gioielli) è senza dubbio Cronache dalla 

Staggetta, una raccolta di racconti postuma.  

Zelli ha avuto una giovinezza avventurosa. Aveva appena cinque anni quando 

il padre Giovanni si recò in Libia in cerca di lavoro e solo dopo cinque mesi la 

famiglia, composta dalla moglie e due figli (Aldo e la sorella Jolanda) poté 

raggiungerlo. Lôinfanzia di Zelli ha unôimportanza fondamentale nella sua opera 

letteraria, ce lo dimostrano i racconti e romanzi ispirati al primo periodo della vita in 

Libia. Giovanni sôimpieg¸ allôufficio tasse dei Monopoli di Stato della Tripolitania, 

ma dopo pochi giorni di permanenza a Tripoli venne trasferito a Zuara. È qui che 

Aldo frequent¸ lôasilo delle suore francescane allôet¨ di cinque anni. Uno dei suoi 

ricordi ricorrenti di questo periodo è il fatto che le insegnanti cercavano sempre di 

correggergli il mancinismo. Una suora gli metteva una pallina nella mano sinistra e lo 

costringeva così a scrivere con la destra, come fosse un gioco. A sei anni Zelli 

conosceva lôarabo come lôitaliano e parlava senza problemi entrambe le lingue. La 

famiglia Zelli si trasferì a Zavia, dove Aldo ha passato gran parte della sua vita e si è 

formato come uomo e come scrittore. La fantasia di Zelli è figlia del suo spirito 

dôavventura e libert¨, di una brama di scoperta e curiosità infantile, mai paga di 

novit¨. Lôeducazione cattolica ¯ una costante dellôinfanzia dellôautore e tutta la sua 

opera a venire sarà caratterizzata dalla morale cattolica, così come è importante il suo 

incontro con il famoso scrittore Guelfo Civinini. Dopo la morte del padre, venne 

assunto come dattilografo presso il Comune di Zavia e ne approfittò per iscriversi a 

dei corsi magistrali privati per prendere la licenza. Non sostenne mai gli esami di 

diploma perché scoppiò la guerra. Era il 1939 quando venne chiamato alle armi e 

destinato a Derna. È di questo periodo la sua attività calcistica come portiere nella 

squadra del 115° fanteria, che si aggiudicò il Campionato della Libia Orientale e la 

Coppa della Città di Derna. La passione per il calcio sarà una costante che lo 



accompagnerà per tutta la vita. Fu alla fine del 1940 che venne catturato dagli inglesi. 

Gli anni della prigionia rivestono unôimportanza fondamentale per la sua formazione 

umana e di scrittore. In questo periodo Zelli lesse molti romanzi inglesi dellô800, 

scrisse moltissimo e riprese a studiare seguendo dei corsi allôUniversit¨ di 

Cambridge. Nel 1946, finita la guerra, Zelli rientrò in Italia e visse per due anni a  

Livorno, in condizioni economiche non floride. Nella città labronica collaborò con il 

quotidiano Il Tirreno e scrisse novelle e brevi romanzi per alcuni rotocalchi come 

Eva, Festival e Le Vostre Novelle. Nel 1948 Zelli fece rientro in Libia per 

ricongiungersi alla famiglia e lôanno dopo riusc³ a conseguire il sospirato diploma di 

maestro elementare. In Africa rivide Angelamaria Intini, la figlia del capo stazione di 

Zavia, conosciuta quando aveva appena un anno. Angelamaria e Aldo nel 1950 si 

iscrissero insieme allôIstituto di Lingue e Letterature Straniere Orientali di Napoli. Fu 

in quel periodo che i due si conobbero meglio e si fidanzarono per poi sposarsi a 

Tripoli nel 1957, dopo un anno e mezzo di frequentazione assidua. Zelli si laureò in 

lingua inglese nel settembre 1961. In questi anni trovò occupazione, prima nella 

scuola elementare e poi come insegnante di lingua inglese nella scuola media 

inferiore e superiore. Insegnò anche lingua araba nella scuola primaria e tenne corsi 

di italiano per stranieri per la Scuola ñDante Alighieri - Comitato di Tripoliò. 

Continuò la sua collaborazione con Il Tirreno anche dalla Libia, inviando articoli di 

costume. Nel 1950 lôONU proclam¸ lôindipendenza della Libia che nel 1951 si 

costituì in Regno. Nel 1964 la famiglia Zelli decise di rientrare in Italia e scelse come 

nuova residenza la città di Piombino. La madre non voleva rientrare ad Arezzo e alla 

sorella Iolanda fece buona impressione Piombino, per la dolcezza del clima e per la 

presenza del mare. Zelli ha sempre considerato Piombino la sua città, anche se come 

scrittore ne avvertiva gli evidenti limiti culturali. Qui ha insegnato alla scuola media 

ñAlessandro Manzoniò e poi allôITI ñAntonio Pacinottiò. Ĉ stato consulente di varie 

biblioteche e ha scritto moltissimo. Nel 2000 lôAmministrazione Comunale di 

Piombino, per ricordarlo e commemorarlo, ha voluto intitolare a suo nome una nuova 

strada della città. Aldo Zelli è stato infaticabile narratore per grandi e piccini, ha 

scritto anche molte poesie inedite, ballate e filastrocche per bambini. Non solo. Era 

un grande appassionato e  intenditore di opera lirica e ritagliava con cura recensioni e 

commenti su ogni rappresentazione. Il calcio era unôaltra delle sue passioni. Abbiamo 

visto che in Libia ha giocato da portiere nei campionati militari, poi ha sempre 

seguito da tifoso e sportivo le manifestazioni calcistiche. La domenica nessuno 

poteva distoglierlo da ñTutto il calcio minuto per minutoò e la voce di Enrico Ciotti 

accompagnava il ticchettare della macchina da scrivere. Unôaltra cosa che amava 

erano le vignette umoristiche che ritagliava e raccoglieva in appositi registri. 

Soprattutto quelle che avevano per tema gli animali. Inutile dire che fu lettore 

onnivoro e infaticabile, curioso di ogni novità. Appassionato di storia, soprattutto 

romana e medievale, amava le biografie dei personaggi famosi che spesso gli 

ispiravano racconti e romanzi. Apprezzava i gialli, la narrativa del mistero ed era un 

appassionato lettore di Piero Chiara. Per ironia della sorte non amava molto Carlo 

Cassola e chi dice che i suoi racconti per adulti sono cassoliani deve ricredersi perché 

Zelli ha scoperto Cassola dopo aver scritto quasi tutte le sue opere per adulti. Due 



narratori autori italiani fondamentali per la sua formazione sono stati Grazia Deledda 

e Matilde Serao e nei racconti giovanili si sente lôinfluenza di queste letture. Non 

solo, lo stesso Zelli ammetteva di essere stato influenzato dalla lettura di molti 

romanzi inglesi dellôOttocento. Per¸ aggiungeva: ñLo stile ¯ solo mio. Quello non si 

apprende. Bisogna stare attenti ai padrini letterariò. In gioventù si è formato sui libri 

di Emilio Salgari, Kipling, Dickens, e i romanzi storici di Dumas.  Non credeva 

allôutilit¨ della narrativa impegnata, quella che parla di cose dôattualit¨ come la 

droga, la disoccupazione, lôalcolismo. Diceva che era difficile scrivere di cose recenti 

e restare attuali, si correva il rischio di finire ñdatatiò prima del tempo. ñIo preferisco 

rifugiarmi nel passato, creare un buon romanzo che si faccia leggere e allo stesso 

tempo che riesca a dire qualcosaò diceva. Zelli ¯ stato un narratore di razza non vô¯ 

ombra di dubbio, lôunico grande scrittore che la nostra terra di Bassa Maremma abbia 

mai avuto.  

 

Gordiano Lupi  
 

 

Aldo Zelli presentato ai ragazzi in un intervento dal 

vivo di Gordiano Lupi 

( clicca)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=_wu7zKJjJiw&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=_wu7zKJjJiw&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=_wu7zKJjJiw&feature=youtu.be


A. . .  RIVEDERCI  

ANDREA G.  ( genio)  PINKETTS 

 ñĈ morto a 57 anni Andrea G. Pinketts (Andrea 

Giovanni Pinchetti) , scrittore e giornalista, 

vivace polemista e amante dellôamore. Autore 

di libri dal linguaggio sciolto, ironico, 

provocatorio come lôindimenticabile ñIl vizio 

dellôagnelloò (la cui protagonista ha a che fare 

con una sua visita a Pisa a Palazzo Lanfranchi, 

un segreto che ci siamo tenuti), ñIl Conto 

dellôultima cenaò, ñIl senso della fraseò, 

ñFuggevole Turcheseò, ñGli ultimi dei neuroniò, ñL'assenza dell'assenzioò, 

ñNonostante Cliziaò e tutte le storie di Lazzaro Sant'Andrea (suo alter ego). La nostra 

amicizia risaliva a molti anni fa quando vinsi nel 1993 il Mystfest di Cattolica e lui 

era l¨é abbiamo fraternizzato e quella sera stessa ci siamo gustati una pizza insieme 

raccontandoci un poô di vita e segrete esperienze (avrei molte cose da raccontareé). 

In seguito ci siamo visti molte altre volte. Aveva una dolcezza e una insoddisfazione 

sommersa, amava la bellezza e la luce misteriosa della luna, anche se a Milano aveva 

poi fondato la Scuola dei duri e talvolta aveva un atteggiamento provocatorio e quasi 

rabbioso verso la realtà che feriva. Pochi hanno conosciuto questa sua dolcezza ed 

umanità, molti hanno giudicato solo la sua irriverenza e feroce ironia. Insieme 

abbiamo condiviso per anni lôincredibile e divertentissima esperienza dellôAccademia 

dei notturni di Budrio (Bologna) frequentata da Francesco Guccini, Freak Antoni, 

Loriano Macchiavelli, Carlo Lucarelli, Lucio Dalla, tanti giallisti (fra i quali io, 

giallista eretico ed erotico) e musicisti. Ricordo le sere passate lì fra storie, canzoni, 

polenta, salsicce e salumi, vino, sorrisi, gridi, occhi socchiusi, discussioni, risate. Un 

carcinoma, che voleva prendere a calci, se lô¯ portato viaé diavoli e angeli, 

Madonne e santi, demoni e traghettatori non saranno più al sicuro con Andrea G. 

Pinketts in giro nellôoltre mondo. G. , diceva lui, stava per Genio. Un saluto con 

libertà mio agitato e sincero amico, un brindisi con un vino di stelle e della luce che 

hanno negli occhi le donne nellôamore che guardano il vento!ò  

 

                             Alessandro Scarpellini  

                                   (il lupo azzurro)  
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Brandelli di uno scrittore precario n.  8 

 

 

Allacciandomi alla volta scorsa, quando abbiamo parlato del perché si scrive, vorrei 

oggi riprendere il discorso introducendo un'altra questione, comunque legata a filo 

doppio con lo scrivere: la lettura. Come facile aggancio, potremmo iniziare prima di 

tutto, senza rischiare di sbagliarsi, dal fatto che si scrive soprattutto perché si legge. 

Durante tutti questi anni di laboratori e corsi, mi sono capitati giusto due-tre casi a 

fare eccezione a questa regola implicita: la ragazzina molto creativa ma imbrigliata 

dai rigidi programmi ministeriali delle scuole, e che quindi era stata portata a 

considerare noiosa la lettura; il tizio con un lavoro umilissimo che non aveva nessuna 

velleità ma solo voglia di divertirsi (per esempio scrivendo autoironici stralci della 

sua vita oppure poesie umoristiche), al contempo per niente attratto dalla lettura per 

scarsa abitudine, pigrizia o mancanza di piacere; il professionista di livello, esperto in 

una particolare materia (scientifica o artistica), ma poco avvezzo a sfogliare un libro 

non tecnico per passare il tempo o lasciarsi ispirare. In sostanza, queste persone non 

leggevano affatto o leggevano pochissimo, ma solo il terzo era capace di 

impressionarmi con i suoi scritti; personale nello stile e brillante nelle idee, dotato di 

una mente fervida e probabilmente nutrito dalla bellezza del proprio lavoro (in un 

caso, per esempio, si trattò di un restauratore sul piano internazionale, che durante la 

sua carriera aveva lavorato su opere di Donatello, Pontormo, Beato Angelico, Filippo 

Lippi, Rembrandt e altri di questa caratura). È chiaro perciò che quest'ultimo 



appartenesse alla categoria delle rarità, mentre tutti gli altri si collocavano 

esattamente dove dovevano stare: nella massa di persone che scrivono male o al 

massimo in maniera dozzinale, senza nessun lampo di originalità. Spero che almeno 

quella ragazzina oggi trovi più piacere nella lettura di quanto ne trovasse allora.  

Fin qui tutto sommato niente di illuminante: sappiamo benissimo che, in quanto 

scrittori, non possiamo progredire che passando dalla palestra della lettura. Solo così 

impareremo a concepire un incipit efficace, ad ampliare e raffinare il nostro 

vocabolario, a sperimentare sulla sintassi e sulla punteggiatura, a lavorare sulla 

struttura del romanzo, a caratterizzare i nostri personaggi, a limare le naturali 

imperfezioni (impossibile forse cancellarle del tutto, ma sono anche quelle che a volte 

contribuiscono a differenziarci rispetto agli altri), a migliorare lo stile in generale e a 

imprimere il giusto ritmo alla nostra prosa. Sia chiaro: raggiungere un proprio stile, 

uno stile riconoscibile e possibilmente unico, una voce potente che emerga dal 

mucchio della mediocrità e dell'ordinarietà, è l'obiettivo più elevato in cui si possa 

sperare. Ma allo stesso tempo è forse il solo obiettivo da porci se vogliamo lasciare il 

segno. Non è forse questo che vogliamo ottenere? Che in mezzo all'oceano di libri 

ñnormaliò gli altri ci leggano e dicano çOh, finalmente qualcosa di diversoè oppure 

«Non ho mai letto niente di simile». Il mercato editoriale del resto è pieno di libri che 

raccontano storie, e molti scrittori, in una di quelle tante interviste che abbiamo citato 

sempre a proposito del ñPerch® scriviò, vi diranno che scrivono semplicemente per 

raccontare delle storie. Ma qui forse sconfino nella sfruttata diatriba tra lo stile e il 

contenuto; sullo stile, semmai, ci ritorneremo di sicuro in un'altra occasione. Voglio 

solo concludere questa prima parte dicendo che se voi siete in grado di entrare 

nell'immaginario collettivo e perfino di cambiarlo come ha fatto Stephen King, allora 

potete anche accontentarvi di raccontare storie; ma temo che pure questo nome rientri 

nel campo dell'eccezionalità. 

Ancora Stephen King nel già citato On writing dice: ñSe volete fare gli scrittori, ci 

sono due esercizi fondamentali: leggere e scrivere molto. Non conosco stratagemmi 

per aggirare queste realt¨, non conosco scorciatoie.ò Torneremo a parlare anche 



dell'importanza di tenersi in allenamento, disciplinarsi e trovare continuità con la 

scrittura attraverso il metodo, dunque per ora vorrei soffermarmi sulla lettura. 

Qualche tempo fa incrociai un programma televisivo collegato alla lodevole iniziativa 

#ioleggoperché, mediante la quale si raccolgono libri per le scuole e si regalano  libri 

nelle piazze d'Italia. Veniva chiesto alla gente e agli scrittori «Perché leggi?», ed ecco 

dunque un'altra domanda alla stregua della precedente. Vedendoli in tv, a me veniva 

da citare la geniale battuta di Woody Allen ñLeggo per legittima difesaò, ma intanto 

venivano offerte risposte come ñleggo per viaggiareò, ñper evadereò, ñper 

immedesimarmiò, ñper non smettere di sognareò, ñper essere eternoò e altre cose del 

genere, risposte magari a effetto ma che forse, in alcuni casi, tendevano ad 

allontanarsi dall'essenza della cosa, insomma dal piacere, in primo luogo, che ci lega 

a una certa attività, piacere senza il quale probabilmente faremmo altro, come darci a 

un qualche sport o suonare uno strumento. Per questo, la risposta più centrata mi è 

parsa quella di Camilleri, che ha detto molto semplicemente ñLeggo per il piacere 

della letturaò. E certo, e perch® senn¸? 

Statistiche alla mano (Istat, periodo di pubblicazione dicembre 2017), i lettori nel 

nostro paese sono in calo rispetto agli anni precedenti e si attestano intorno al 40% 

(circa 23 milioni di persone che dichiarano di aver letto almeno un libro nei 12 mesi 

precedenti l'intervista per motivi non strettamente scolastici o professionali). A parte 

differenze territoriali, di sesso e di età, per considerarsi lettori ñfortiò in Italia, 

pensate, basta leggere almeno un libro al mese, e la percentuale in questo caso è del 

14%. Oltre il 57% delle persone invece non ha letto nemmeno un libro nel corso 

dell'anno precedente. Dati sconcertanti. Anche a voler trovare delle attenuanti 

improbabili (che so, magari che in Norvegia, con la neve, il poco sole e tutto il resto, 

le condizioni climatiche conciliano di più con la lettura), bisogna ammettere che 

ormai si tratta di una componente ben radicata nelle nostre viscere. Sarà che siamo 

rapiti dagli smartphone, da internet, oppure, come qualche intellettuale ha detto 

ñperch® tutti scrivonoò, o ancora, citando altri interventi in merito,  ñperch® non c'¯ 

informazione sulla letturaò, ñperch® non c'¯ la cultura del libroò, ñperch® si fanno 



brutte recensioniò. Sar¨. Io, da parte mia, pi½ che perdermi in queste forzature (per 

esempio, uno che non legge un libro non legge manco una recensione) e spiegazioni 

sociologiche, direi piuttosto che mediamente agli italiani di leggere non gliene frega 

un granché, non gli piace, non gli interessa. Non so, sbaglio? Si può anche trovare il 

banale pretesto che non si legge perché non si ha il tempo di farlo (come qualcuno mi 

ha detto, persino un libraio), ma basta prendere un audiolibro e il problema è risolto 

(io stesso, appena prima di scrivere questo pezzo, ho svolto delle commissioni fuori, 

in bicicletta, e mi sono ascoltato un brano tratto da Sotto il vulcano di Malcolm 

Lowry letto da Massimo Popolizio).  

Per anni ho tentato di regalare a un amico libri per il suo compleanno, libri che 

ovviamente piacevano a me e che speravo lui potesse un giorno leggere; ma lui, non 

lettore convinto, ogni anno mi rispondeva «Ah grazie... ma ho ancora quello dell'anno 

scorso da leggere...». Questo per dire che non si può certo cambiare la realtà dei fatti 

e non sarebbe nemmeno giusto farlo. Come ha scritto Daniel Pennac nei suoi ñdiritti 

imprescrittibili del lettoreò all'interno di Come un romanzo (altro libro fondamentale 

per uno scrittore, a mio giudizio), si comincia proprio da lì, con una sorta di 

provocazione, cioè con il diritto di non leggere. Poi ci sono tutti gli altri, che vi 

elenco qui di seguito, rimandandovi però a una lettura completa del testo: 

I. Il diritto di non leggere 

II. Il diritto di saltare le pagine 

III.  Il diritto di non finire un libro 

IV. Il diritto di rileggere 

V. Il diritto di leggere qualsiasi cosa 

VI. Il diritto al bovarismo (malattia testualmente contagiosa) 

VII.  Il diritto di leggere ovunque 

VIII.  Il diritto di spizzicare 

IX. Il diritto di leggere a voce alta 

X. Il diritto di tacere 



Bene, siamo arrivati in fondo anche per questa volta, e così facendo mi sono accorto 

che mi avevano chiesto di scrivere qualcosa sul Natale. Non ce l'ho fatta. Almeno vi 

dirò di regalare libri, per Natale, o di leggerne di più in quei giorni di festa, tra 

un'abbuffata e l'altra. E poi, se proprio posso darvi qualche suggerimento in tema, vi 

citerò oltre al solito Canto di Natale di Dickens (datato, forse, ma intramontabile, e il 

buon vecchio Charles vale pur sempre una lettura), i racconti sul Natale che 

preferisco. Questa la mia personale top five: 

1- Il racconto di Natale di Auggie Wren, di Paul Auster; 

2- Tutti i giorni di Natale, di Heinrich Böll; 

3- Un Natale, di Truman Capote; 

4- Van'Ka, di Anton Cechov; 

5- Racconto di Natale, di Dino Buzzati. 

 

A questo punto non posso che augurarvi una buona lettura. 

Mirko Tondi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Storiacce editoriali 
Regali di Natale 

 

          A te che insegni alle Superiori e, Dio ti perdoni!, insegni proprio Italiano, 

regaloé regalo un bel vocativo. Che cosô¯? So che non lo sai: per questo te lo regalo. 

Vedi, caro autore, il vocativo è quella cosa che chiede, chiede, le più volte invano, 

una virgola. Una semplice virgola: vuoi negargliela, professore? Perché devi sapere 

che ñCiao, Saraò si scrive, appunto, cos³, e non ñCiao Saraò. Come dici? Che, a 

parlare, non cô¯ intervallo? Non cô¯ perch® non ce lo metti! Non che non ci sia, 

cocco. ñCiaoò ï un secondo, meno di un secondo di sospensione (e, dunque, di 

virgola) ï ñSaraò. Che, poi, se invece di Sara, è, poniamo, Giorgio, mica cambia: 

ñCiao, Giorgioò. Prendi in mano il Manzoni. S³, il Manzoni: sei o non sei un prof 

dôItaliano alle Superiori? Bene. Controlla: non credere a me che, si sa, non son 

nessuno. Vedraié 

 

A te, giovane studentessa di Storia del Cinema, che vuoi fare, da grande, la 

scrittrice; a te regalo lôabbreviazione di ñBeneò. Briccona, tu scrivi ñBh¯ò e ci metti 

pure lôaccento! Figlia mia (o, forse, a far bene i conti, anche nipote!), ñBh¯ò non 

esiste in natura: ¯ come lôippogrifo; se ne pu¸ fare il disegno ma non cô¯ al giardino 

zoologico. Al giardino zoologico dovrebbero tenere gli animali che scrivono ñBh¯ò e 

ci mettono pure lôaccento! Sô¯ detto che ¯ unôabbreviazione, no? E, allora, vuol dire 

che ne è caduto un pezzo e che cosa si mette, salamino, quando si indica che è caduto 

un pezzo? Lôapostrofo si mette! Diventa perci¸ ñBeôò; se proprio tieni allôacca, metti 

ñBehò ma, se puoi usare la prima forma, sai quantô¯ meglio! 

 

A te, assessore alla cultura (anzi, Assessore alla Cultura) di Cannapipoli, regalo il 

ñt¯ò. Mi dirai: çMi stai prendendo in giro?è Prendere in giro te che sei assessore alla 

cultura (anzi, Assessore alla Cultura)? Non mi sogno nemmeno! Ma tu scrivi ñtheò, 

parlando non dellôarticolo inglese, ma della bevanda, s³, amata dagli inglesi, ma che, 

da noi, i quali, lôavrai notato dalla mimica, inglesi non siamo, si scrive come si 

pronuncia: ñt¯ò ma con lôaccentino... Ti sembra povero? Ti sembra poco distinto? 

Beô, allora prova con il caff¯! 

 

A te, avvocato che ti diletti di romanzi noir (che, poi, sarebbe nero ma forse, se 

sono noir, sono ancora più neri), regalo, visto che è Natale, un corso quasi completo 

di punteggiatura, vaô! Vedo che ti piace scrivere ñMario la zia ce lôavevaò, e vedo 

anche che ti sei ribellato al povero editor Pelonelluovo perché ti ha modificato la 

frase, scrivendo invece ñMario, la zia, ce lôavevaò. Avvocato, la tua frase ¯ pi½ noir 

del tuo noir! Lascia che ti faccia il regalo di una spiegazione: utilizzi una forma 

dedotta dal parlato. La frase-base, se cos³ si pu¸ dire, sarebbe: ñMario aveva la ziaò. 

Ma ¯ certo pi½ efficace lôaltra forma. Per¸, ñlôavevaò ¯ la contrazione di ñla avevaò e 

quel pronome ñlaò indica la zia. Dunque ¯ come se tu, avvocato, scrivessi: ñMario la 



zia aveva la ziaò. Assurdo, non ¯ vero? Lôunico modo per venirne fuori ¯ ricorrere 

alle benedette virgole: ñMario, la zia, ce lôavevaò. Te cap³? 

 

A te, pensionato che scrivi per diletto e fai dannare lôeditor Pelonelluovo per 

dovere, regaloé regalo un bel mazzetto dôaccenti. Perch®? Perch®, tieniti forte, ñs³ò, 

quando ¯ affermativo, ebbene, si scrive con lôaccento! E ñd¨ò, quando ¯ voce del 

verbo dare, anche lui si scrive con lôaccento! Hai scritto a Pelonelluovo che, intanto, 

si capisce lo stesso! È da quella tua mail, che Pelonelluovo si è ridotto a 15 gocce di 

Lexotan al mattino e 15 alla sera! Non si fa così! È Natale: sii buono (senza accenti) e 

distingui una buona volta ñs³ò da ñsiò e ñd¨ò da ñdaò! «Non è mai troppo tardi», 

diceva il povero maestro Manzi che ha speso una vita a cercare (invano) di farvi 

scrivere in Italiano! 

 

A te, signora della buona borghesia, che scrivi per ñesprimere ci¸ che senti 

dentroò, eccoti un pacchetto con un bel fiocco rosso: contiene dei verbi al plurale. S³, 

perché, anima mia, ho ben visto che tendi a utilizzare due soggetti accoppiati e, poi, 

mettere il verso al singolare. Sô¯ mai visto? Guarda che non fa per niente bon ton. E, 

perdona, il bon ton ¯ tutto! Ah, dimenticavo: nellôaltro pacchetto pi½ piccolo, quello 

con il fiocco blu, ci sono invece i verbi al singolare, perché, tesoruccio di mamma 

tua, usi spesso un termine singolo ma collettivo (es.: un mucchio di gente) ma con il 

verbo al plurale! No buono, come ti direbbe il tuo cameriere nero, se Salvini lo 

lasciasse arrivare fino a te: nero, ma con un italiano magari più corretto del tuo! (ci 

vuol pocoé) 

 

A te, giornalista, commediografo, vignettista, fumettista, coreografo, conferenziere 

e, si capisce, scrittore, regalo altri due mazzetti di accenti. Non ti sfuggirà, perché la 

tua vista è lunga, che alcuni sono dallôalto verso il basso e altri dal basso verso lôalto: 

sono accenti gravi e accenti acuti. Facile ricordarsi: un acuto non va forse verso 

lôalto? E un grave non cade forse verso il basso? Perch® un regalo cos³ modesto a uno 

che è, tutto insieme, giornalista, commediografo, vignettista, fumettista, coreografo, 

conferenziere e, si capisce, scrittore? Perché, santo il mio giornalista, 

commediografo, vignettista, fumettista, coreografo, conferenziere e, si capisce, 

scrittore, non puoi continuare a scrivere ñl³ò senza il suo povero accento grave, e, 

lasciatelo dire, cô¯ differenza tra un ñseò dubitativo e un ñs®ò pronome, cos³ come cô¯ 

differenza tra scrivere ñce ne sonoò e ñn® bianchi, n® neriò. Sono sicuro che 

apprezzerai il regalo: è un doppio regalo perché benefica te ma, allo stesso tempo, 

anche lôeditor Pelonelluovoé 

 

A tutti voi e a tutti quelli che usano  

- ñpoggiareò per ñappoggiareò,  

- ñch®ò in funzione di ñperch®ò, ñpoich®ò ma senza usare lôaccento,  

- pensando forse di scrivere in un fumetto, infilano al termine di un dialogo !? o 

anche ?! 



- lôindicativo a oltranza (penso il suo barbiere lo aveva rasato appena due giorni 
prima) 

- la virgola tra soggetto e verbo! (questa, è la notizia che aspettavamo!?) 

- ñallungare la testaò per dire ñallungare il colloòé 

- che altro? Altro, altro: non cô¯ limite allôinsipienza!  

auguri di buon Natale, dunque, e ricordatevi che lôagricoltura biologica ha bisogno 

di braccia, mentre ci sono gi¨ pi½ ñscrittoriò, che lettorié 

 

Babbo Natale 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ñZitto, non ti può aiutare... nessuno può! Hai paura vero? Dovresti averne! 

La Vigilia di Natale è sempre la notte più paurosa dell'anno, avrei paura anch'io 

fossi in te, lo sai cosa succede la Vigilia di Natale vero, tu sai tutto su Babbo 

Natale?ò 

ñSo che porta i regali a tutti i bambini buoni...ò 

ñAhahah, questo ti ha detto tuo padre? Tutte frottole! Babbo Natale porta i 

regali a quelli che sono stati bravi tutto l'anno, a quelli che non hanno fatto 

nulla di male, non ti ha detto che a tutti gli altri, a tutti quelli cattivi, lui viene 

a punirli? Allora dimmi un po' ragazzo, tu sei stato bravo tutto l'anno? No? 

Dammi retta: se vedi Babbo Natale stanotte è meglio che scappi, è meglio che 

scappi più che puoi!!!ò 

 

Edificante dialogo tra il nonno e Billy 

 

 



Silent Night, Deadly Night è un film del 1984 

diretto da Charles E. Sellier Jr., distribuito in 

Italia col titolo di ñNatale di sangueò - da non 

confondersi con ñBlack Christmasò di Bob Clark 

anch'esso talvolta sottotitolato così ï ed è il 

primo di una serie di pellicole con protagonista 

un killer vestito da Babbo Natale. 

Prima ma non l'unica, infatti a macchiare di 

rosso la candida neve sotto l'abete addobbato ci 

hanno pensato in tanti con sequel e (poco) estro 

che vedono coinvolti persino pupazzi di neve 

(ñJack Frostò, 1996, di Michael Cooney) e omini 

di marzapane (ñThe Gingerdead Manò, 2005, 

diretto nientemeno che da Charles Band, una 

garanzia del b-movie d'oltreoceano). Ma 

andiamo con ordine, troppo arrosto sul fuoco 

non arriva ben cotto alla Vigilia. 

 

 

 

 

 

 

Trama 

 

Vigilia di Natale. Famigliola modello americana composta da mamma, papà e due 

pargoli viaggiano a bordo della familiare con sottofondo radiofonico natalizio, 

destinazione l'istituto di cura dove è parcheggiato il nonno catatonico.  

Il piccolo Billy è agitato, non sta più nell'attesa di ricevere i regali, ma dopo 

l'incontro col nonno cambierà opinione su Babbo Natale e comincerà a temerlo. Ma 

il  destino quella stessa notte lo metterà sulla sua strada tanto da cambiargli 

profondamente la vita. 

Lo ritroviamo in orfanotrofio, insofferente alle regole, ma soprattutto con la fobia del 

Natale e dell'uomo di rosso vestito, un trauma che non ha superato e che nasconde 



sottopelle, pronto a esplodere, e questo avverrà nel momento in cui si troverà a 

indossare i panni del suo ñnemicoò convincendosi del suo compito di punire chi non 

è stato bravo tutto l'anno, secondo quanto gli aveva detto il nonno. 

 

 

E qui mi fermo, fedele alla mia regola di non ñspoilerareò i contenuti del film, anche 

perché gli horror spesso non brillano di intrecci particolarmente arguti e raccontare 

per filo e per segno stile wikipedia o certi blogger fa passare la voglia di vederlo. 

Non ¯ questo comunque il caso: infatti, nonostante ñNatale di sangueò sia ascrivibile 

al filone degli slasher movie, ossia quelle pellicole dove un maniaco più o meno 

mascherato e invulnerabile semina il panico uccidendo chiunque capiti a tiro, la 

sceneggiatura gode di una discreta scrittura in quanto tratta dal romanzo di Paul 

Caimi ñSlayRideò che per una buona metà della sua durata non mette in scena un 

rituale perpetuo che gli amanti del genere conoscono bene, ma costruisce il 

personaggio principale Billy (interpretato da due attori, Danny Wagner da bambino e 

Robert Brian Wilson da adulto) dandogli uno spessore emotivo non comune in un 

prodotto del genere, destinato a ñfare cassettaò e poco pi½. 

E' innegabile il debito con ñHalloweenò (1978) di John Carpenter, film seminale che 

ha dettato le regole di un genere infinito e sempre uguale a se stesso: in comune c'è il 

trauma infantile ma, a differenza di Michael, Billy non indossa una maschera bensì 

un costume vero e proprio, anche se a volto scoperto: sappiamo chi è e sappiamo 

anche che non è immortale come il personaggio creato da Carpenter che, ci farà 

intuire alla fine del film, è un qualcosa di sovrumano. Billy invece morirà come le sue 

vittime sono morte per mano sua. 

 



 

 

L'altro punto in comune ¯ il ruolo di un personaggio: quello di ñsorella Margaretò 

interpretato da Gilmer McCormick, e quello speculare svolto nell'altro film dall' 

iconico Dr. Sam Loomis (Donald Pleasence). Sorella Margaret cerca di fermare Billy 

prima che sia troppo tardi, è l'unica ad aver compreso la fobia del ragazzo cresciuto 

sotto le grinfie della madre superiora che gli ha inculcato il concetto del ñpunire ¯ 

giusto, punire è belloò che Billy applicher¨ senza fare sconti a nessuno; nella corsa 

contro il tempo l'accompagna lo sceriffo del paese, altro personaggio tipico di questo 

plot. 

 

 

 

 

Nel cast spicca un nome, un'attrice cult, una ñscream queenò - letteralmente ñregina 

dell'urloò, ossia colei che in un film horror scappa urlando dal maniaco di turno e 



solitamente non fa una bella fine -. Sto parlando di Linnea Quigley; vera icona sexy, 

nata a Davenport nel 1958, ha partecipato a un centinaio di film tra cinema e 

televisione. Non solo, è anche un'affermata musicista: chi ha la mia età la ricorderà 

nei panni di una punk dai capelli rossi mentre improvvisa uno strip su un sarcofago in 

piena notte nel celebre ñIl ritorno dei morti viventiò (1985, di Dan O'Bannon). Qui 

invece è nei panni (pochi) di una babysitter ï altro personaggio immancabile in uno 

slasher ï che amoreggia su un tavolo da biliardo col suo bellimbusto, finché farà loro 

visita Babbo Natale. E non sarà una bella visita. 

 

 

Per quanto riguarda la distribuzione, l'unica edizione dvd italiana al momento è 

quella uscita nella collana ñCult Horrorò della Quinto Piano, distribuita anche in 

edicola ai tempi, priva di qualsiasi contenuto extra, qualità audio/video... vintage, ma 

ad un prezzo popolare, peccato sia fuori catalogo da tempo. 

Ma il problema non è questo, perchè è facilmente reperibile nell'usato ï io l'ho 

trovata in un mercatino ï bensì la durata, dichiarati 79 minuti contro gli 86 della 

versione integrale ed è facile intuire dove il censore ha sforbiciato: per esempio 

quando il nostro Santa Claus degenere nascosto nella boscaglia entra in azione sul 

bulletto che ha appena fregato uno slittino e si sta godendo la discesa sulla neve, 

zlock, la testa vola via di netto, la telecamera segue il busto reciso ancorato alla slitta, 

indugiando, finchè non atterra la capoccia dallo sguardo esterefatto al fianco, fine 

della corsa. 

 

Silent Night, Deadly Night non ebbe vita facile nelle sale cinematografiche, fu infatti 

contrastato dai movimenti dei genitori (vedi il nostrano ñmoigeò) che non tollerevano 

la figura di un Santa Claus omicida, oltre alla solita critica ostile, ma tant'é si rifece 

sul lungo periodo, ed ebbe quattro sequel dal 1987 al 1992 ï mai distribuiti in Italia, 

ma in rete qualcosa c'è, non doppiato ovviamente ï. Poi, dopo un silenzio di 

vent'anni, arriva un ñremakeò, col titolo smart di ñSilent Nightò ed ¯ anche di questo 

che voglio parlarvi. Ritenetelo il mio regalo di Natale, una quasi doppia recensione, 

in via del tutto eccezionale, perché il rosso dona anche all'horror, non vi pare? 

 

 

 

 



All'apparenza il film del 2012 sembra non 

avere niente a che spartire col primo della 

serie, a parte il killer vestito da Babbo 

Natale s'intende, perché parte subito in 

quarta col primo omicidio senza l'ampio 

preambolo sull'infanzia dell'assassino e il 

trauma scatenante, invece cita palesemente 

l'originale in almeno tre sequenze ï e 

chissà che non citi i sequel... -: nella prima 

un giovanotto si reca a far visita al nonno 

in stato catatonico in una casa di cura, 

tanto da soffiargli sotto il naso i soldi dal 

portafogli, quando questi ha uno scatto, e 

ripete le stesse parole che il nonno dice al 

piccolo Billy sulla pericolosità di Santa 

Claus. Nella seconda, una biondina con lo 

stesso ruolo discinto che fu di Linnea 

Quigley fa la medesima fine e subito dopo, 

proprio come nell'originale, l'inquietante 

figuro incontra la sorellina minore che 

ignara di tutto gli chiede un dono, lui le 

lascia un ñferro del mestiereò ancora caldo 

e se ne va come niente fosse. 

Il film è uscito direttamente in dvd anche negli Stati Uniti: diretto da Steven C. 

Miller , classe '81, che debutta nel 2006 con ñAutomaton Transfusionò, uno zombie 

movie a basso costo distribuito dalla specializzata Dimension Films arrivato anche da 

noi, strano ma vero, nientemeno che nelle edicole qualche anno fa. Ad oggi ha 

all'attivo una dozzina di film, tutti ñdirect to videoò (cio¯ destinati al mercato 

dell'home video o tv via cavo) perlopiù action. Qui con un budget senz'altro superiore 

realizza un buon lavoro, ben diretto e curato nella fotografia ñnataliziaò anche nelle 

scene notturne e con un cast che vede tra i protagonisti nomi di rilievo come Malcom 

McDowell nei panni dello sceriffo del proverbiale tranquillo paesino piombato nel 

caos la vigilia di Natale. Jaime King è l'agente Aubrey Bradimore nel ruolo 

principale, con anche una componente ñpsicologicaò in quanto figlia di agente di 

polizia e vedova da poco per un non precisato fatto di cui è stata responsabile. 



 

Come tutti i maniaci che si rispettino, anche il nostro, un tizio ñche porta il 

quarantacinque di scarpe ed ¯ alto due metriò, è un moralista nel scegliersi le vittime 

(un'adolescente viziata, un prete laido, un fotografo e la modella di nudo sorpresi sul 

set) e predilige l'arma bianca, dall'iconografica ascia che campeggia nella locandina 

del capostipite al più spettacolare lanciafiamme che ha un significato nostalgico per 

l'assassino (del quale ignoriamo l'identità fino alla ricostruzione del trauma infantile 

negli ultimi minuti di pellicola), ma, la scena splatter clou è quella con protagonista 

un grosso biotrituratore che, vi anticipo, non sarà usato per sminuzzare rami e foglie 

secche... 

L'unico appunto che mi sento di fare è rivolto alla colonna sonora di Kevin Riepl, 

musiche davvero troppo soft, di sottfondo, quasi inudibili, mentre sappiamo quanto 

conta un leit motiv incisivo in certe situazioni! 

 

Silent Night è uno slasher con tutti i crismi del genere che non lascerà delusi i 

completisti, c'è tutto quello che ci deve essere e che ci si aspetta di trovare. Che poi 

potrebbe essere stato girato vent'anni fa o nel 1980 è un altro discorso. 

 



Bene, è arrivato il momento di salutarci e di darci appuntamento qui fra qualche 

mese, la vigilia si avvicina e devo ultimare i pacchi. A proposito, siete sicuri di essere 

stati bravi tutto l'anno? 

 

ñ- Noodles, cos'hai fatto in tutti questi anni? 

- Sono andato a letto presto.ò 

 

C'era una volta in America. 

 

 

 

Francesco Marangoni 
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Maria Grazia Cucinotta  

« Da Cinecittà a Hollywood la passione  

del cinema e della gastronomia nostrana ». 

 

Intervista di Patrice Avella durante l'evento culturale MANGIACINEMA  

di Gianluigi Negri a Salsomaggiore, ottobre 2018 

 

Da Cinecittà a Hollywood Maria Grazia 

Cucinotta ha sempre mantenuto la sua 

passione per il cinema dal suo primo film che 

la rese famosa Il Postino. Presente come 

madrina per la manifestazione Mangiacinema 

2018 che si definisce come ñil festival del 

cibo dôautore e del cinema golosoò. A 

cinquantôanni lei conserva sopratutto lôamore 

per la cucina tradizionale della sua terra, la 

Sicilia, che ama diffondere nel mondo intero dall'America alla Cina, in ogni luogo 

dove lavora, fino a insegnare agli Chef dei grandi ristoranti di Los Angeles o cinesi 

come si cucina la vera pasta siciliana alla Norma.  

Maria Grazia Cucinotta sei contenta di trovarti in un ambiente culturale a 

Salsomaggiore con tanta gente appassionata di cinema ma anche di gastronomia 

della zona di Parma? 

Ero già venuta anni fa a Salsomaggiore, sapevo che avrei ritrovato tanta gente 

simpatica in questo evento enogastronomico cinefilo. Sono fiera di essere la madrina 

questôanno. Ero venuta per Miss Italia, non avevo vinto ma ero finita terza nel 1987, 

ma questa città mi ha portato fortuna. Inoltre ho due passioni nella vita: cucina e 

cinema. Mi ha accompagnato anche mio marito, Giulio Violati, che è un grande 

amante del vero prosciutto di Parma e della gastronomia della zona. 



Anche se sei diventata una Star internazionale, la prima impressione che offri alla 

gente oltre al tuo favoloso sorriso rimane la tua simpatica disponibilit¨é 

La gente mi ama per quella che sono. Appena sento il Ciak finale sul set 

cinematografico ritorno me stessa e non cambio più. Fuori del mio lavoro, infatti, 

sono rimasta una donna semplice, una di loro. La stessa di quando vivevo con la mia 

famiglia in Sicilia.  

 

Ci hai raccontato che hai avuto nella tua carriera di artista un percorso abbastanza 

originaleé 

Molto originale nel senso che la mia carriera è cominciata con una grande sconfitta: il 

terzo posto nel concorso Miss Italia a Salsomaggiore. Poi sono stata bocciata come 

modella perché giudicata troppo formosa per gli abiti e per le sfilate di moda 

dellôepoca. Andavano bene le mie gambe sottili e lunghe ma non il mio seno 

prorompente! Ma da lì è partito tutto: ho sostenuto un provino per un programma di 

Renzo Arbore e mi sono fatta notare nel cinema dal 1997. Lôincontro con Massimo 

Troisi si è rivelato determinante per interpretare un film immortale, ancora nel cuore 

di tanti cinefili. 

Stasera, dopo il termine del Festival Mangiacinema, abbiamo avuto la grande gioia 

di rivederti nel tuo primo ruolo importante al cinema, nel mitico film Il Postino. 

Che ricordi hai? 

Ero molto giovane quando ho recitato la parte della protagonista femminile Beatrice a 

fianco del compianto Massimo Troisi. Era ventiquattro anni fa e non potevo 

immaginare che questo film avrebbe avuto un successo così straordinario. Farà parte 

integrante della mia vita per sempre. Mi rendo conto ogni giorno che sono stata 

fortunata a interpretare questo film e a incontrare attori come Troisi e Noiret, membri 

dello staff come lo scenografo Lorenzo Baraldi e la costumista Gianna Gissi, premiati 

anche a Mangiacinema per la loro competenza. Siamo rimasti tutti vicini dopo questo 

film.  

Hai la riputazione nel mondo del cinema di conoscere anche l'Arte culinaria e di 

essere un vero Chef, a casa tua ma anche all'esteroé 

Adoro cucinare. Dato il mio nome, Cucinotta, non potevo fuggire al mio destino 

culinario! Mi diverte invitare amici a cena. Cucino sempre io a casa mia. Quando 

torno in Italia cucino ricette nostrane. In questo momento che sono spesso in Cina, 

cerco di imparare le specialità della cucina cinese che sto scoprendo con piacere. A 

Los Angeles ho insegnato allo chef di un grande Hotel come si cucina allôitaliana. 

Qual è il tuo piatto prediletto che ami cucinare ai tuoi amici, a casa o sul set? 



Senza esitazione la pasta alla Norma con le melanzane fritte. Le taglio a dadini e poi 

le friggo con lôolio di semi che conserva sapore e leggerezza. Una grattugiata di vera 

ricotta salata prima di mettere al forno e il piatto diventa una vera opera dôarte, come 

quella di Bellini con la sua opera lirica Norma. Solo che io non aggiungo lôaglio 

perché sono allergica. 

Come scegli i prodotti per le tue ricette?  

Il nostro paese ha tanto da offrirci. La nostra terra è ricca di prodotti di grande 

qualità, genuini e a chilometro zero. Con questa bontà offerta da Dio usufruiamo le 

tradizionali ricette in ogni regione. Io che ho viaggiato in tanti paesi posso assicurare 

che la nostra cucina è davvero la migliore del mondo. Quando gli impegni di lavoro 

me lo permettono, vado a fare la spesa nei mercati rionali di Roma o in quelli 

siciliani, quando sono in visita dai miei. Faccio acquisti dôimpulso per la mia cucina 

ma prediligo i piatti semplici ma ricchi di sapori della tradizione siciliana della mia 

mamma. 

Tanti artisti buongustai hanno o vogliono scrivere libri di ricette tipiche delle 

regioni italiane. Hai progetti in quel senso?  

Avevo gi¨ scritto un libro di ricette ventôanni fa. Il titolo era Oggi cucino io, 

riscrivendo le più belle ricette della mia mamma come le sue famosissime lasagne e 

altre specialità della cucina siciliana: arancini, involtini di melanzane alla messinese 

per esempio. Allôepoca era prematuro e non esisteva la moda attuale degli Chef in 

Tivù. In effetti, ho un altro progetto di libro di cucina, più maturo e ben curato, per un 

format internazionale. 

Ritorniamo alla tua passione per il cinema. Tanti attori hanno voglia di approdare 

ai mestieri di regista o  di produttore. Sarebbe anche per te un sogno nel cassetto? 

Non soltanto negli Stati Uniti sanno fare Fiction bellissime. Anche noi in Italia 

abbiamo competenze cinematografiche per fare delle serie di qualità. E lo 

dimostreremo con una serie Tivù in dodici puntate col titolo Teen per teenager che 

rileverà cosa pensano di noi, adulti e genitori, gli adolescenti di oggi. Prima avevo 

realizzato due corti metraggi: Il maestro, uscito nel 2011 e dedicato al tema 

dellôabbandono degli anziani e alla loro esperienza a favore dei giovani. Il secondo 

nel 2017 - intitolato Il compleanno di Alice - sul tema del bullismo e del ruolo dei 

genitori nellôeducazione e protezione dei figli. 

All'estero ti chiamano la Reginetta della bellezza mediterranea e ti cercano 

dappertutto. Quali sono i tuoi futuri progetti come attrice? 

Sono progetti che rimangono ancora Top secret, che vengono dallôestero e dagli 

States con aziende importante come la Twentieth Century Fox che mi vuole 

protagonista in un film di prossima realizzazione con Martin Scorsese. Ho ricevuto 



anche proposte dalla Disney per un ruolo importante in una commedia. Ne saprete di 

più nei prossimi mesi.  

Patrice AVELLA  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notti magiche ( 2018)  
di Paolo Virzì 

Notti magiche è ambientato a Roma durante il 

Campionato del Mondo del 1990, ma è solo la cornice 

che lega i singoli eventi, perché il 3 luglio si verifica un 

omicidio spettacolare, proprio mentre Serena sta 

sbagliando il calcio di rigore contro lôArgentina che 

porterà lôItalia fuori dalla finale. Un produttore 

cinematografico in bolletta precipita con la sua auto nel 

Tevere, i sospettati sono tre giovani finalisti al Premio 

Salinas (Antonino, Luciano ed Eugenia) che hanno 

stretto un rapporto di amicizia e vivono insieme a casa 

della ragazza. La storia viene narrata per lunghi 

flashback, in caserma, con il capitano dei carabinieri che 

indaga e fa raccontare ai tre giovani come hanno conosciuto il produttore e quali sono 

state le vicissitudini dei giorni precedenti lôomicidio. Fermiamoci con la trama, 

perché - anche se non si tratta di un giallo - Virzì usa lo strumento del cinema di 

genere per dire altro ed esiste comunque  un finale a sorpresa, perch® lôomicida si 

scopre durante lôultima sequenza. Ma non ¯ certo questo lo scopo principale 

perseguito da Virzì, Piccolo e Archibugi, quanto ricostruire e raccontare, sullo 

scenario di una Roma anni Novanta (ben ricostruita), la decadenza del cinema 

italiano. Vengono messi alla berlina i vecchi protagonisti di una scuola ormai alla 

frutta, alcuni si riconoscono alla perfezione (Fellini, Antonioni, Cecchi dôAmico, 

Scarpelli é), altri si possono solo immaginare  (Cecchi Gori), altri ancora sono di 

pura fantasia (il cascatore dei poliziotteschi). I tre sceneggiatori sono il nuovo che 

avanza, sfruttati come negri dai vecchi autori ormai privi di idee, capaci soltanto di 

litigare in osteria e di tenersi strette ragazzine di cui sono invaghiti, ma vengono 

stritolati da un sistema che divora i propri figli. Virzì, Archibugi e Piccolo si tolgono 

diversi sassolini dalle scarpe e lanciano un atto di accusa nei confronti del cinema 

italiano, puntando lôindice su un sistema che ¯ stato incapace di rinnovarsi. A un 

certo punto vediamo persino il set di un film simbolo di questa crisi, come La voce 

della luna di Federico Fellini, con la battuta finale pronunciata da Benigni: ñSe tutti 

facessimo un poô di silenzio forse potremmo capireò. Notti magiche è la cronaca di un 

fallimento, simboleggiata da unôauto che cade nel Tevere durante la partita persa 

dallôItalia con lôArgentina, trascinandosi con s® un cinema italiano bollito e 

sorpassato, incapace di rinnovarsi, dopo anni magici costellati di grandi pellicole alte 

e di buoni successi commerciali bassi. Attori interessanti, soprattutto i tre giovani - 



Lamantia, Toscano e Vetere - diretti molto bene da Virzì e capaci, con una 

recitazione sopra le righe, di dare corpo al tono grottesco della pellicola. Opportune le 

presenze di Andrea Roncato (lo sceneggiatore alla fame) e Giancarlo Giannini (il 

produttore alla canna del gas con la ninfetta al seguito), un poô meno Ornella Muti 

nella parte di se stessa, perché si nota che gli anni sono passati. Un cast ben nutrito 

mette in campo anche Scarpati come padre cinico e potente, Sassanelli (capitano dei 

carabinieri), Marchini (moglie del produttore) e soprattutto un espressivo Herlitzka 

(cinico vecchio sceneggiatore) che contribuiscono a dare forma a un film corale, 

come tradizione del cinema di Virzì. Buona fotografia e musiche convincenti, così 

come il montaggio è rapido ed essenziale. Notti magiche non è il miglior film di 

Virzì, lo diciamo da ammiratori e appassionati di un cinema che seguiamo sin dai 

tempi de La bella vita. Abbiamo apprezzato anche in questa pellicola lôattenzione 

sociale al problema degli operai di Piombino che rischiano il posto di lavoro e la 

poesia di tutta la decadenza industriale di alcune sequenze girate in bianco e nero 

allôinterno del vecchio stabilimento. Ci sono piaciuti meno sia il tono grottesco ed 

eccessivo di gran parte del film, come la sequela di personaggi negativi che sfila sul 

palcoscenico, per finire con le vicissitudini eccessive dei protagonisti. Abbiamo 

notato difetti di sceneggiatura e troppi personaggi stereotipati che ai tempi della 

collaborazione con Francesco Bruni non esistevano oltre ad alcune sequenze 

imbarazzanti (la festa in discoteca) che fanno pensare a una perniciosa influenza di 

registi come Sorrentino che poco si adattano allo stile semplice e diretto di Virzì. 

Notti magiche resta un film interessante, da vedere e meditare, perché nascoste da 

molta sovrastruttura retorica si possono scoprire vere e proprie perle di poesia 

popolare che in Virzì non possono mancare.  

Gordiano Lupi  

 

Regia: Paolo Virzì. Soggetto: Paolo Virzì. Sceneggiatura: Paolo Virzì, Francesco Piccolo, 

Francesca Archibugi. Fotografia: Vladan Radovic. Montaggio: Jacopo Quadri. Scenografia: Tonino 

Zera. Costumi: Catia Dottori. Produttore: Marco Belardi, Ivan Fiorini. Distribuzione: 01 

Distribution. Musiche: Carlo Virzì. Genere: Commedia. Interpreti: Mauro Lamantia, Giovanni 

Toscano, Irene Vetere, Roberto Herlitzka, Giancarlo Giannini, Ornella Muti, Annalisa Arena, 

Giulio Scarpati, Marina Rocco, Giulio Berruti, Paolo Sassanelli, Paolo Bonacelli, Jalil Lespert, 

Eliana Miglio, Andrea Roncato, Simona Marchini, Eugenio Marinelli, Ludovica Modugno. 
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La copertina è di Davide Zannoni. I suoi contatti sono: 

 

Mail: davidecomix.blogspot.it 

Facebook: @davidecomics 

Instagram: @davidecomix 

Twitter: @davidezannoni98 

 

Lo scrittore sfigato by Lupi e Guerrini 
 

                                                                      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                                                                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


