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Poesia e misteri 

 

Un crescendo musicale con questo componimento poetico, 

dedicato al Golfo di Baratti e all’antica città di Populonia, in tre 

passaggi: 

- Canto e incanto del mare degli Etruschi 

- Concerto per il Golfo di Baratti 

- Sinfonia per Populonia. 

  Nel VI secolo a.C. Populonia visse il suo periodo di 

massimo splendore, arrivando ad ospitare molte migliaia di 

abitanti, con un'acropoli, una necropoli, diversi quartieri 

portuali ed industriali (presso la marina, sul golfo di Baratti), 

munita di un'imponente cinta muraria. L'acropoli e l'abitato 

erano difesi da una prima cinta, mentre una seconda cinta era a 

protezione dei quartieri industriali situati presso il porto; questi 

si erano estesi al di sopra delle necropoli più antiche, lasciando 

una notevole quantità di scorie di ferro residuate dall'attività 

metallurgica.  

 Sono appunto queste ultime tracce materiali che noi oggi 

rinveniamo di continuo sulle in-cantevoli spiagge dei nostri 

soggiorni al mare, residui impalpabili che luccicano come 

lamine d’oro al sole e appaiono fra i componimenti poetici della 

presente raccolta (Il vulcano, Fonte di San Cerbone).  Presenze 

costanti sono, poi, i ritrovamenti archeologici e il fascino dei 

luoghi in cui sono avvenuti, che in-cantano come la voce delle 

sirene (L’anfora di Antiochia, La fonte del Pozzino, Lo schiavo).   

 Al centro della scoperta del mondo etrusco, vi è 

naturalmente l’olimpo delle sue divinità e dei miti (Tagete, Turan 

dea dell’amore, Tular Dardanium, Il navicello), l’arte e la sapienza dei 
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sacerdoti (I fulmini degli dei, L’aruspice). In questo paesaggio 

storico e mitico, risalta la figura della donna etrusca (Velia), 

presente nella vita pubblica e privata, al pari dell’uomo, 

disprezzata, come è noto, da autori greci e latini, per i quali era 

inconcepibile la sua libertà, fuori luogo il suo comportamento. 

 Un momento importante è rappresentato dalle invasioni 

barbariche (Barbari), dal rovinare dell’imponente città etrusca – 

e poi romana -  di Populonia.  Rutilio Namaziano, nel viaggio 

per mare che lo porterà da Roma a Narbona, dalla nave 

ancorata nel golfo di Baratti (anno 415) scorge le rovine della 

città, ne rimane colpito e ne dà conto nel poema De reditu (v. 

413-414): 

          Non indigniamoci che i corpi mortali si disgreghino: 

      ecco che possono anche le città morire.  

 Seguiranno i tempi delle invasioni dei Goti e dei Longobardi 

e l’emergere della figura di San Cerbone, vescovo di questa 

terra.  Recenti ricerche archeologiche per individuare i resti della 

tomba del santo e della cattedrale sulle rive del golfo di Baratti, 

hanno fatto emergere,  presso l’attuale chiesetta di San Cerbone, 

un cimitero medievale con oltre trecento sepolcri: fra questi, 

due con i resti di due donne: l’una “segnata” da un sacchetto di 

diciassette dadi, gioco del diavolo, da osteria, infamante per una 

donna, forse messo nella tomba per indicare il mestiere di 

meretrice; l’altra, forse una strega, segnata da una serie di chiodi 

ricurvi nella bocca e da altri chiodi che la trafiggevano, per 

fissare corpo e spirito al terreno (La strega, Diciassette dadi). Una 

scoperta dunque che ci riporta a un’epoca denotata, per noi, da 

misteri, da riti magici e da una marginalizzazione della donna. 

Significativo l’incontro con la figura di Napoleone, relegato 

dalle maggiori potenze europee, dopo la sua avventura da 

imperatore, alla vicina isola d’Elba, come re di un minuscolo 

regno. Una composizione poetica della Raccolta (Elba) evoca 

questa epoca e, in particolare, l’incontro con Maria Walewska 
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nella “reggia sotto le stelle”, nell’accampamento alzato presso la 

Madonna del Monte, sopra il paese di Marciana. Questa parte 

del libro termina con la poesia Dalla loggia, un’intensa visione 

notturna ispirata dal mondo degli affetti dell’autore e 

dall’atmosfera del mondo etrusco che ancora si respira nelle 

nostre terre. 

La vicinanza, infine, al mondo della musica, specie nelle 

parti del “Concerto per Baratti” e “Sinfonia per Populonia”. A 

questo riguardo, il compianto amico Giuseppe Panella scrisse: 

«La poesia gioca con alcune forme del mondo della musica, ne 

riprende tratti, impronte. È abbandonata la fisionomia consueta 

della forma-libro, orientata, di solito, in una determinata, unica 

direzione, per seguire il movimento delle composizioni musicali 

in andamenti plurali, ascendenti e discendenti. Questa opera 

pone attenzione alle istanze della musica nella struttura 

sinfonica per movimenti e a quelle poetiche nello svolgersi delle 

evocazioni che generano immagini. Insieme le due istanze 

producono emozioni che si rincorrono nel flusso della 

coscienza, di frammenti di memoria. E nella sinfonia – come 

nel concerto – è composizione di abbandoni e riprese, dove un 

tema è introdotto, poi sviluppato, poi accantonato, poi variato e 

organizzato in discorso» (G. Panella, Introduzione a: R. Mosi, 

Concerto, Gazebo Libri). 

La prova è dunque con un linguaggio, quello della musica, in 

cui i livelli tonali si susseguono in una ricerca di armonia finale e 

in cui ogni elemento si ricompone alla fine dell’esecuzione e si 

ritrova nella sua particolare dimensione autonoma per cui è 

nata, pur mantenendo la sua posizione all’interno del tutto. I 

quattro movimenti della Sinfonia, allora, dedicati alle quattro 

stagioni (seguendo una tradizione ben definita nella storia della 

musica), alternano ricostruzioni delle vicende di attualità a 

momenti di vita familiare, intercettano segni orribili di inciviltà 

persistente (come il razzismo che i terribili fatti hanno mostrato 
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come ancora prevalenti nella in-cultura della penisola) ma si 

apre a moti di speranza per il futuro delle generazioni che 

verranno. 

Rimaniamo, dunque, ancora sulle in-cantevoli spiagge del 

Golfo di Baratti in ascolto di questa musica. 
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Canto e incanto  

del mare degli Etruschi 
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Turan dea dell’amore 

 

 

La primavera sta per aprire 

il suo mantello di fiori, 

Marta e Anna sono 

padrone della spiaggia. 

 

Marta compone un tappeto 

di ciottoli, pezzi di rossi 

mattoni, di neri rosticci 

dai forni di fusione. 

 

Anna con una canna 

scrive sulla sabbia 

bagnata le ultime 

parole che ha imparato. 

 

Lancio, felice, nell’acqua 

sassi piatti, levigati 

dal mare, alla ricerca 

di un tiro da cinque rimbalzi. 

 

Nell’aria la presenza 

di Turan, la dea etrusca 

dell’amore, della rinascita. 
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Il vulcano 

 

 

Il vulcano sprigiona fuoco, 

fumo solenne sulla spiaggia. 

Il gioco di questa mattina. 

Le onde lo circondano, 

a tratti, lo lasciano libero. 

Alimentiamo il fuoco  

con i legni raccolti in pineta. 

 

Si rinnova l’arte degli Etruschi: 

i forni fusori per fondere la pirite 

dell’Elba e sulla sabbia ai nostri  

piedi brillano al sole la polvere  

di ferro, i pezzi di argilla rossa, 

i frammenti della storia. 

 

Un’onda travolge il vulcano, 

il gioco di questa mattina. 
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Febo 

 

 

La spiaggia è un anfiteatro, gli spettatori  

in attesa dello spettacolo di ogni sera, 

 

l’acqua pulsa di luci multicolori, scomposte  

dagli ultimi raggi del sole al tramonto 

 

oltre la punta del promontorio, intorno 

le braccia aperte del golfo, verdi di pinete. 

 

Mi lascio andare alle onde, il fresco 

dell’acqua accarezza il mio nuoto leggero. 

 

Sotto di me l’oscurità, le creature del mare  

vivono già il mistero della notte. 

 

Davanti la luce, il trionfo di Febo, l’idea  

della bellezza a portata di mano. 

 

Nuoto nell’ultimo chiarore della sera  

per raggiungere Febo, sorgente di luce. 
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Buca delle Fate 

 

Un canto si alza dalle acque, 

volti sorridenti appaiono  

fra le onde e scompaiono. 

Il girotondo dei cavallucci 

di mare, il corteo saltellante 

del gioco dei delfini.  

 

Immobile il mare, solo 

l’eco delle leggende.  

Vortici improvvisi 

travolgono i pescatori, 

li trascinano in antri  

rischiarati da meduse 

 

fosforescenti: giardini 

fantastici di alghe, coralli 

e conchiglie dove giocano  

le sirene. Un incanto 

che fa prigionieri. Stiamo 

lontani dalla Buca delle Fate! 
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Fonte del Pozzino 
Sulla rotta  Rodi - Marsiglia  
 
 
L’acqua cade sulla pietra.  
Un rivolo per la spiaggia, 
nera di sassi, raggiunge 
il mormorio del mare. 
 
Tra il fasciame del relitto 
coppe di vetro, di rame, 
fiale, anfore, resina e vino. 
Rotta Rodi-Marsiglia. 
 
Sulla rotta sud-nord  
evapora in cielo la scia 
dell’aereo, si specchia  

             nell’acqua della fonte. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



17 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



18 
 

 
 
L’anfora di Antiochia 
 
               
Davanti alla spiaggia 
della fonte il pescatore  
di Livorno  
trovò l’anfora d’argento  
di Antiochia. 
 
Cibele, Mitra e gli dei 
dell’Olimpo, a sbalzo, 
invitano all’incontro  
con il divino, ai segni  
dell’immortalità. 
 
Sull’anfora le stagioni, 
le parti del mondo: 
Dioniso danza  
tra Satiro, Arianna, 
gli amici di pelli ferine. 
 
Musica, coppe di vino, 
conquista dell’estasi:  
uomini, donne 
iniziati ai misteri 
al sapore dell’immortalità. 
 
Il tempo avvolge 
la sfera del rito, 
ruota l’anfora, mostra  
Amore e Psiche riflessi  
nell’acqua della fonte. 
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Velia  

 

Vivono nella luce le donne etrusche 

libere nella vita della casa, delle città, 

senza arrossire allo sguardo dell’uomo. * 

 

Veila, Tanaquila, Velia  

Ati, Larthia, Ranhita, nomi 

incisi sugli specchi di bronzo. 

 

Vino, musica, canti per la donna  

distesa sul triclinio, accanto 

al compagno, sotto lo stesso mantello. 

 

Vesti preziose, fibbie d’oro, pettini  

d’avorio giunti da terre lontane. 

Per virtù, energia, ambizione, scrivere. 

 

Vi aspettiamo, sorelle etrusche, 

nel nostro secolo, libere da ostacoli, 

da violenze, maestre di vita, di libertà. 

 

 

* Citazione da Tito Livio 
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Il navicello  
   

Al Porticciolo di Marina la sorgente è  
conosciuta come la Fonte delle Serpi  
in Amore. Sul marmo sopra la fonte  

sono scolpite due bisce aggrovigliate. 
                                                                    
 
Acqua fangosa. Immagino 
fantastiche figure in fuga 
dai racconti del mito, 
dalle pagine della poesia. 
 
Luce calda, riflessi 
del mosaico etrusco, 
mille tessere di suoni 
intrecciati in una melodia. 
 
Guizzano naselli e calamari 
mormore e gattucci.  
Il naufragio al centro. L’onda  
travolge il navicello. 
 
Intorno la foresta di alghe 
i resti di antichi relitti. 
Sul marmo due serpi in amore.  
Gorgoglia la sorgente, al porto. 
 
Il ribollire della risorgiva 
scioglie neri ricordi, 
scioglie bolle di versi  
per le serpi in amore. 
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Tagete 

 
“Mentre si lavorava la terra, un certo Tagete balzò su all'improvviso e 

rivolse la parola all'aratore … Tagete aveva l'aspetto di un bambino. 

Poiché il contadino levò un alto grido, ci fu un accorrere in massa; e, in 

breve tempo, tutta l'Etruria convenne in quel luogo”                         

                                 M. T. Cicerone, Della Divinazione , L. II, P. 23 

 

 “Ho sentito un gemito dal trattore. 

Dal solco appena scavato, 

si sono alzate zolle di terra, 

è comparsa una testa ricciuta”, 

le parole di Fatima. 

 

Occhi di meraviglia intorno, 

scattano i flash degli obiettivi, 

ronzio di telecamere. 

Il bambino ora alza la testa, 

sorride e parla, parla! 

 

“Sono Tagete, figlio di Genio 

e di Terra. Sono venuto fra voi 

per mostrare i segni del Cielo.” 

Racconta. Si allontana poi 

fra i solchi, verso Populonia. 

 

Nella valle scende il silenzio, 

la folla si disperde, pensosa. 

Fatima è sola. Si aggiusta 

il velo, avvia il trattore, 

Massey Ferguson. 
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  I fulmini degli dei 

 

 

Il sacerdote, salmodiando  

preghiere, guida 

la processione al tempio.  

 

Nelle mani l’antico Libro, 

cerca nella volta celeste 

quale dio scagli la saetta, 

osserva la traiettoria, 

il colore del fulmine. 

 

Nella violenza della tempesta 

legge il volere divino, 

interpella gli dei 

sulle angosce dell’oggi. 

 

Il sacerdote, incerto 

sul messaggio, annuncia: 

alla prossima tempesta 

comprenderemo, forse,  

la volontà degli dei. 
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L’aruspice  

 

 

Ascolto il silenzio  

dalla rocca, lontano  

da spiagge affollate. 

L’aruspice etrusco 

segue il volo del falco, 

coglie i segni del cielo  

La violenza del giorno  

è lontana, la città  

torna all’antico mistero. 

La processione sale  

all’altare sulla collina  

per il sacrificio. Il sangue  

nutre la vita del mito. 
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 Lo schiavo 

 

 

Bufere d’acqua, di vento. 

La follia sconvolge il golfo. 

Ferite profonde  

alberi abbattuti  

radici contorte nell’aria. 

Il temporale scioglie  

la notte, la melma  

dei ruscelli uccide  

le creature del mare. 

Le frane hanno dissepolto 

la città dei morti. 

Sepolture scoperte.  

Lo schiavo, ancora 

la catena al piede. 
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Tular Dardanium (Migrare)  

Il confine dei Dardani     

 

 

Dardano partì dall’Etruria,  

per fondare la città di Troia,  

superò ogni confine 

sulle rotte del Mediterraneo. 

Piantò germogli di vita 

fra popoli diversi sul mare, 

scenario oggi di morte 

dei migranti in fuga 

dalla guerra, dalla fame. 

L’eroe Dardano guida  

ancora oltre i confini 

il suo popolo 

alla conquista della dignità,   

sul mare in tempesta dell’utopia. 
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La strega  

 

 

Dormiva nel suo sepolcro 

catalogato S64 nel corso 

degli scavi in riva al mare, 

alla Chiesa di San Cerbone. 

Dormiva dal milletrecento. 

Alta di statura, di media età, 

la testa adagiata sulla pietra, 

di mestiere, filatrice. 

Cinque chiodi, tre ricurvi, 

le avevano messo in bocca, 

un rito magico, quando  

era ancora fra i vivi. 

Nove chiodi, inchiodavano 

il corpo al terreno. Al cuore, 

alle gambe, ai piedi.  

Né il corpo né lo spirito  

devono tornare fra i vivi.  
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Diciassette dadi 

 

Scavano intorno alla chiesa 

di San Cerbone, posata 

sopra la riva del mare. 

A ogni stagione i giornali 

parlano delle ricerche. 

Un sacchetto di pelle 

con diciassette dadi  

nel sepolcro di una donna,  

vicino ai resti della “strega”. 

Un segno di disprezzo,  

al momento della sepoltura: 

i dadi proibiti alle donne,  

gioco del diavolo, richiamo  

alla vita della taverna. 

Il corpo di una prostituta? 

La pietà sepolta per sempre. 
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Barbari 

 

 

“Restano solo tracce fra crolli e rovine di muri, 

giacciono tetti sepolti in vasti ruderi. 

Non indigniamoci che i corpi mortali si disgreghino: 

ecco che possono anche le città morire.” 

                                       Rutilio Namaziano “Il Ritorno”, vv. 411- 414 

 

 

Dalla nave sotto Populonia 

Rutilio scorge ruderi, rovine, 

il crollo delle mura intorno 

alle colline, forni spenti 

montagne nere di residui. 

Il viaggio da Roma lungo 

la costa vicino a terre 

devastate, senza strade, 

ponti, stazioni di posta, 

solo immobili acquitrini. 

Il sorriso degli dei, 

la gloria del passato 

lo guida. Ora il presente 

devastato dai barbari, 

giunti alle porte di Roma. 

Le isole vicine, Capraia 

la Gorgona, abitate 

da quelli che fuggono 

la luce, monaci devoti * 

al Dio dei cristiani. 
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Avanti ora verso il futuro, 

marinai alla voga. Vada 

Pisa, Luni, le terre 

delle origini, da ri - costruire 

nel nome di Roma, 

bellissima regina del mondo. ** 

 

* “Il Ritorno”, v. 440 

** “Il Ritorno”, v. 47 
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Elba 
 
 
La finestra è aperta  
su un velo di stelle, l’isola 
profuma di tutti i profumi. 
Le onde mormorano alla spiaggia 
bianca, la luna invade 
il silenzio della camera. 
 
All’eremo della Madonna  
del Monte, il Corso 
attende Maria Walenska 
per il loro incontro. 
 
Sopra il colle la musica risuona. 
I ragazzi in festa aspettano l’alba: 
aprirà le braccia sul mare 
dalle colline di Populonia. 
Che l’alba rallenti il cammino, 
che rimanga il profumo della notte. 
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Aerei su Populonia 
 

 

Due euro e cinquanta 

per salire al castello con Anna. 

                    Un cartello sugli spalti: 

la rocca centro d’avvistamento 

per l’arrivo dei bombardieri nemici. 

Populonia sulla rotta verso 

Firenze: all’erta in quei 

giorni sugli spalti, giovani  

ciechi, l’orecchio teso, 

le mani pronte sul trasmettitore. 

Stringo le mani di Anna. 

Brividi freddi. Come sarà  

stato il mare il 25 settembre 

nel terzo anno di guerra, 

il giorno delle bombe su Firenze ? 

Conosco l’ululare delle sirene 

il rumore degli aerei, lo scoppio 

delle bombe alla Porta del Prato, 

alla stazione del Campo di Marte: 

                    le mani strette al panierino, la corsa 

                    al rifugio fra le macerie bianche 

delle case abbattute. 

Invano giovani ciechi avevano  

avvertito la città dell’arrivo della morte. 
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Dalla loggia 

 

 

Dalla loggia sul giardino 

assaporo lo stupore  

della notte che avvolge  

la casa. La linea delle colline 

disegna i confini 

dell’Acropoli di Populonia.   

La campagna sonora di grilli  

si immerge nella Necropoli 

tra le tombe abitate 

dalle ombre degli Etruschi.                  

Lontano si è spenta  

la fiamma dell’alto forno.  

Nella casa volano via  

le favole, le domande 

i perché. Le labbra 

assaporano il sapore 

dei sogni. Si raccoglie 

sul fianco un gomitolo 

piccino, una soffice piuma.  

Poi il silenzio, il respiro 

leggero di Anna. 

Anna si è intrufolata 

nella nostra vita.  
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Concerto 

per il Golfo di Baratti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



47 
 

1. La fonte di San Cerbone 
                Chi non beve alla fonte di San Cerbone  

                      è un ladro o un birbone! 

I 

La fonte fluisce perenne 

l’onda del mare attende 

moto sinuoso fluente 

assorbe materna la espelle  

un parto un nascituro. 

 

Il rivolo d’acqua invade 

i forni fusori emersi 

i ricordi della fusione 

i fuochi sempre accesi 

di un popolo nero di fumo. 

 

Brillano al sole d’argento 

gli antichi cumuli fusi 

il corpo di nubi di fumo 

fino ai resti del porto 

per le navi dall’Elba. 

 

Rivoli di folla a frotte 

giungono da Piombino 

incoronata di fiamme 

scendono sulla spiaggia 

borse di frigo in spalla. 

 

A branchi irsuti cinghiali 

scendono a notte dal bosco 

le setole di lucido argento 

grufolano si crogiolano  

nell’acqua perenne di fonte.       
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I 

La fonte borbotta ricorda: 

“Sgorga l’acqua improvvisa 

copre il corpo di Cerbonio 

alla vista dei Barbari 

dopo il trasporto dall’Elba.” 

 

Barbari sulla spiaggia 

biondi capelli sciolti 

sulle groppe dei cavalli 

la campana di Populonia  

grida la furia degli invasori. 

 

La condanna di Totila   

alla fossa delle belve: 

“L’enorme orso l’assalì 

si fermò cadde ai piedi 

un agnello mansueto.” 

 

Bambini costruiscono 

castelli di ciottoli neri 

sulla spiaggia da abbattere  

uno a uno come i racconti  

dei padri arrivati dal nord. 

 

Barbari biondi nel bunker 

mani alla mitragliatrice 

sfavilla il mare davanti 

cantano le cicale assetate 

borbotta pensosa la fonte.  
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 III 

La fonte canta Flora 

l’amore del pescatore: 

“La notte di plenilunio 

  a maggio portate con voi 

mazzi di fiori colorati.” 

 

“Gigli bianchi gettate 

per la candida pelle 

gerbere per l’azzurro 

degli occhi, margherite 

per i sogni di fanciulla.” 

 

Giunse la mattina presto 

la brocca sulla testa 

porse l’acqua al pescatore 

sceso a terra dalla barca 

per dissetarsi alla fonte. 

 

“Spargete rose rosse 

per la fiamma d’amore 

violette per l’attesa 

non–ti–scordare-di-me  

per l’abbraccio delle onde.” 

 

Le onde tremule del mare 

fasciano il corpo di Flora 

formano un cerchio di fiori 

una lenta processione  

dolce il canto della fonte. 
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2. La sorgente del Pozzino 
Tutti mi dicon Maremma, Maremma, 

   ma a me mi pare una Maremma amara. 

                                         L'uccello che ci va perde la penna … 

I 

L’acqua della sorgente cade 

sulla pietra vestita d’argento 

un rivolo scorre per la spiaggia 

di ciottoli neri raggiunge 

il mormorio alterno del mare. 

 

Tra il fasciame del relitto 

coppe di vetro e di rame 

fiale profumi e unguenti 

anfore resina e vino 

rotta Rodi Marsiglia. 

 

La spiaggia si adagia stretta 

tra scogli e mare aperto 

onde lasciano al galoppo 

il golfo mostrano spazi 

solcati dalle navi nel tempo. 

 

Naufrago di un lungo viaggio 

sono al centro dello spazio 

del tempo senza confine 

per amiche la poesia 

la voce solitaria del mare. 

 

Inseguo nel cielo sulla rotta  

nord sud l’evanescente  

scia di un aereo d’argento 

che si specchia tremolante 

nella vasca della sorgente. 
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II 

Il suono del campanaccio 

rompe la voce della sorgente  

l’agnellone in festa guida  

la processione di cani 

pastori pecore e cavalli. 

 

Un incessante belare 

la vasca punto d’arrivo 

di dieci giorni di marcia 

crinali valli e pianori 

dai monti del Casentino. 

 

A fianco della palude 

il villaggio di capanne 

riparo per nove mesi 

recinto di pecore e cavalli 

fuochi per il formaggio. 

 

Ogni pastore quaranta  

pecore per il pascolo 

il tempo una gora ferma 

solitudine freddo  

in attesa del maggio. 

 

La clessidra si rovescia 

per lo spazio di tre mesi 

la solitudine svanisce 

a settembre sarà tempo 

per il ritorno alla sorgente.  

 

 

 



55 
 

 

 

III 

“Alla spiaggia del Pozzino 

il pescatore di Livorno 

trovò nelle reti l’Anfora 

d’argento di Antiochia” 

il mormorio della sorgente. 

 

 Cibele Mitra e gli dei 

 dell’Olimpo incisi a sbalzo  

tornano in vita invitano 

all’incontro con il divino 

ai segni dell’immortalità. 

 

Sul fianco dell’Anfora 

i mesi le stagioni le parti 

del mondo Dioniso conduce 

la danza tra Satiro e Arianna 

seguaci dalle pelli ferine. 

 

Musica coppe di vino 

conquista dell’estasi  

uomini partecipano 

ai riti iniziati ai misteri 

aspirano all’immortalità. 

 

Si rompe la linea del tempo 

nella circolarità del rito 

ruota l’Anfora d’Antiochia 

mostra l’incontro di Amore 

e Psiche illumina la sorgente. 
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3. La risorgiva delle serpi in  amore 
                 Al Porticciolo di Marina la  sorgente conosciuta  

                          come la Fonte  delle Serpi in Amore. Sul marmo sopra 

            la fonte  sono scolpite due bisce aggrovigliate. 

I 

Mi tuffo liquido silenzio 

bolle d’aria salgono in alto 

schiuma bianca mi avvolge 

brividi freddi sul corpo 

la maschera appannata. 

 

Scendo rapido verso il fondo 

alla ricerca delle mie origini 

un suono batte all’orecchio 

dolore forte sempre più forte 

ai confini della resistenza. 

 

Attraverso acqua fangosa 

invasa da fantastiche figure  

in fuga dai racconti del mito 

dalle pagine delle mie poesie 

percorse da mitiche figure. 

 

Nuoto nel colore di una luce 

calda riflessi del mosaico  

delle Logge mille tessere  

di pesciversi di suoni 

generati da una melodia. 

 

Guizzano naselli e calamari 

mormore e gattucci granchi 

intorno ad un marmo scolpito 

due serpi in amore gorgoglia 

la voce d’aria della sorgente. 
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II 

Il naufragio al centro 

del mosaico l’onda enorme 

travolge la nave romana 

intorno la foresta d’alghe 

i resti di antichi relitti. 

 

Il ribollire della risorgiva 

porta ricordi di naufragi 

di venti in furia sulle onde 

la terra e il mare in tempesta 

la bocca di acqua salata. 

 

“Non riesce a tornare a galla 

a lungo rimane sommerso 

lo acciuffano il polmone 

d’acciaio sulla spiaggia 

la folla della domenica.” 

 

“E’ trascinato sul fondo 

si libera si aggrappa 

allo scoglio le onde giocano 

con le sue forze foschia 

una fiaccola dal mare.” 

 

Si sciolgono neri ricordi 

rossi fardelli investiti 

dal respiro della morte  

da bolle di versi in memoria 

delle serpi della sorgente. 
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III 

Getto i pesi di piombo 

risalgo verso l’alto 

in traccia del futuro 

la luce verde sconfina 

nell’azzurro del cielo. 

 

L’ombra della sirena  

mi segue capelli verdi 

pescedonna sfuggente 

movimento mutevole  

pieno rotondo e fluido. 

 

Vertigine dell’ascesa 

un danzare incessante 

conquista e abbandono 

muore parte del passato 

nasce parte del domani. 

 

L’acqua e l’essere fluido  

si trasformano diversi 

nel ciclo dell’eterno 

il freddo si riscalda 

il caldo si raffredda. 

 

Non rimarrò lontano 

dalla verde sirena 

getterò versi ornati 

di rose sulla voce 

d’aria della sorgente. 
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Sinfonia 

per Populonia 
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I.  Inverno     
 
 
Caos 
 
 
Labirinto caos  
domato da Dedalo  
misura finita circondata 
dal mare infinito.  
 
Scrosci d’acqua 
sciolgono la notte,  
Populonia è muta 
aggrappata alla costa, 
ruscelli di melma  
uccidono il mare, 
le scorie galleggiano 
precipitano sul fondo. 
 
A trecento chilometri 
il treno per la città. 
L’incontro da “Mimì 
alla Ferrovia”, gli amici. 
Sulla tovaglia tracce 
di vino, la città di Gomorra. 
Nove cerchi rossi 
del nostro Inferno. 
 
Al centro il porto  
intorno Secondigliano,  
Scampia e Forcella, 
Torre Annunziata. 
“La gente, vermi della terra,  
rimangono vermi, sempre”, 
la voce d’aspide  
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della Camorra. 
 
 
“Sono cinque giorni  
che mangiamo arance 
nascosti nell’aranceto.” 
La faccia appare 
al telegiornale. 
Per le strade di Rosarno 
la furia della gente, 
ronde di bianchi in giro. 
 
Seduti nell’ombra 
aspirano crack, 
fiammelle per la dose, 
uomini e donne 
di Castel Volturno. 
Sopravvissuti alla droga,  
la pelle di cenere.  
Morti gli altri, senza nome. 
 
Osservo l’andare 
alla via Domiziana 
per prostituirsi, 
e il ritorno per la droga. 
Chiuderanno gli occhi 
tra monti di spazzatura, 
sono solo immigrati 
e, peggio, neri africani. 
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Passione 
 
 
Labirinto passione 
di Teseo per Arianna 
il filo teso  
nei rossi meandri. 
 
Ogni sera m’affaccio 
alla terrazza Mascagni: 
i gabbiani guidano  
le navi. Alla Meloria 
si accende l’occhio rosso. 
Si allontana l’ombra 
della Moby Prince  
per il destino di fuoco.  
 
“Aiuto”, l’eco rimbomba, 
dilata la paura. Intorno 
ossa biancheggianti  
infisse nella grotta.  
Avanzo a fatica, le onde  
padrone del corpo. 
Vespero si affaccia, 
vedetta, in attesa.      
 
Euridice alla guida  
della pala ruotante, 
nell’Inferno, l’elmetto  
sopra i capelli biondi. 
Orfeo implora Ade 
di lasciarla partire. 
“Alla fine dello scavo, 
al passaggio del treno”. 
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Brillano gli sguardi 
nell’ombra, un fuoco sottile 
affiora rapido alla pelle * 
“Lasciateci amare  
come vogliamo” ha scritto  
sul muro della scuola. 
La dolce-ridente Saffo 
coronata di viole **.  
 
* Saffo, fr. 2. (trad. S. Quasimodo) 
** Alceo, fr. 63. (trad. S. Quasimodo) 
 
Venere, l’impiegata 
più bella dell’ufficio, 
ha lasciato Efesto, 
placido e triste. 
Adone il nuovo 
compagno. La sera  
frusta l’Alfa Romeo 
per arrivare da lui. 
 
Bolle la pentola  
il sogno d’Europa  
ballano le fiamme  
le streghe agitano il brodo. 
Il dito del banchiere  
l’occhio di un rom  
il sorriso di un nero. 
Le vecchie gettano dentro. 
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Mito 
 
 
Labirinto mito 
al centro la vampa  
dell’io, in volo 
con ali di cera.  
 
E’ forse uguale 
a un dio l’uomo 
senza ombra 
che dorme in piedi 
alla porta di Populonia? 
I ginocchi piegati 
la testa in avanti. 
        
Ogni notte l’Eroe 
raggiunge la reggia. 
Penelope dorme stizzita, 
Arturo saluta, la coda ritta.  
Apre la posta, ordina le armi,  
si distende sul letto, 
il risveglio vicino. 
Ulisse torna sempre a Itaca. 
 
Sono giunto alle terre 
degli Etruschi. Le navi 
passano il Bosforo,  
bandiere al vento. 
Inseguo Giasone  
alla conquista del vello  
d’oro, le carovane 
sulla via della seta. 
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Striscio nel bosco,  
in mano il pugnale: 
il Santuario di Diana, 
fra le colonne, al centro, 
l’albero dal Ramo d’oro. 
Spio i passi del sacerdote, 
il vento intona un lugubre, 
continuo lamento. 
 
Scatto, un serpente. 
Il pugnale si abbassa,  
una lotta furiosa 
per il Ramo d’oro. 
Ritorno sui miei passi. 
Appendo il Ramo alla porta 
di Populonia. La luce  
rischiara i nostri tempi. 
 
Un gemito. Dal solco  
scavato si è alzata 
tra le zolle rimosse 
la testa di un bambino. 
“Sono Tagete, arrivato 
tra voi per mostrare 
i segni del Cielo.”  
E nel silenzio scompare.      
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II.  Primavera 
 
 
 
Nascere 
 
 
Nella casa avvolta 
dalle ombre, risuonino  
accordi di chitarra, 
i canti riempiano  
le stanze, il colloquio  
con le ombre diventi  
sommesso. La vita  
ha generato la vita. 
 
Quando sei nata  
c’era una falce di luna 
sospesa sull’ospedale. 
Quando sei nata  
il tuo primo viaggio 
nella culla condivisa  
con un fagottino cinese. 
Gli occhi a mandorla. 
 
Quando sei nata 
sono uscito felice, 
il mondo sospeso 
ha ritrovato la vita, 
i rumori della strada 
il loro sordo rumore 
i profumi della campagna 
il profumo di giugno. 
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Dieci le tappe 
del viaggio nella casa, 
dieci i mesi di Marta, 
il braccio è la sella, 
sprona il vecchio cavallo. 
Dieci le tappe 
del viaggio nella casa, 
dieci i mesi di Marta. 
 
Intreccio parole  
rubate alla dispensa 
delle fate, alla fattoria  
di ogni dove, alle canzoni  
del lavoro. Rotea i piedi,  
mi stringe la mano. 
Lontano è lo sguardo, 
nel mondo dei sogni. 
 
Vola vola l’altalena 
fra scrosci di risa. 
Piazza d’Azeglio, 
granelli di luce 
nel cielo degli occhi. 
Sento la voce di Radio  
Cora, i versi di Luzi, 
“Serenata alla piazza”. 
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Crescere 
 
 
Batte leggero 
il cuore dell’orchestra 
sulla spiaggia del Golfo 
di Baratti, voci alte 
occupano il silenzio. 
Si allontana il rombo 
dei motori. La risacca 
gioca con i pensieri.   
 
Siamo maschere, 
le mani nella sabbia 
coperta a tratti dal mare. 
Batte i piedi felice, 
sul viso i colori 
accesi della spiaggia. 
Si abbattono castelli 
tra scoppi di risa. 
 
Ha scoperto l’ombra, 
l’ombra la segue, 
alza un braccio, saluta 
i riflessi nella sabbia. 
Per palcoscenico 
la passerella del bagno, 
illuminata dal sole. 
Marta non è più sola. 
 
Villa dei Pinoli, 
aghi di pino sul tetto. 
Cantano gli uccelli  
diretti dalle cornacchie  
a ogni ora del giorno. 
Muove i primi passi  
le braccia aperte 
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galleggiano nell’aria. 
 
 
Dalla terrazza  
l’aria del mare, 
i traghetti un rollio 
lento, lasciano il porto 
sfiorano la Piazza. 
Marta da principessa 
passerà nel Corso 
in trionfo sul carrettino. 
 
Marta è nel tempo 
venti secondi per respirare 
venti minuti per urlare 
venti giorni per sognare 
venti settimane per sorridere  
venti mesi per giocare 
venti anni per amare 
Marta è il nostro tempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



76 
 

 
 
Scherzare 
 
 
Salpa la nave bianca 
per la terra dei ghiacci, 
a bordo imbianchini, 
gelatai e grasse sorbettiere. 
Torna la nave carica, 
ghiaccioli e nasi rossi. 
Negli occhi il Polo Sud 
a strisce e colori. 
 
Sessanta le olive 
dell’olivo sul balcone  
Sessanta olive da spremere  
per gli animali della fattoria. 
Sei cucchiai per le oche, 
il cavallo e l’asinello. 
Sei cucchiai per il gallo 
e poi non ce n’è più. 
 
Vola la forchetta 
per New York, l’aereo  
passa davanti alla bocca,  
chiuso l’aeroporto. 
Un colpo di telefono 
allo zio Nicola. 
La bocca si apre 
per mille bocconi. 
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“Ona,, la bella rificolona! 
La mia ha i fiocchi 
la tua i pidocchi!” 
Sibilano cannucce, 
urlano i ragazzi 
le batterie pronte. 
S’infiamma, un falò, 
un tizzone annerito. 
 
L’omino della pioggia 
accoglie dalla rotonda 
le auto in fila indiana.  
Ai piedi la valigia  
piena d’occhiali rosa 
per vedere la città, 
i palazzi tutti in fila 
galleggiano a mezz’aria. 
 
I treni innamorati  
s’incontrano a Scarlino. 
S’incrociano sui binari,  
fischiano, sbattono le ciglia: 
è nata una passione. 
L’Eurostar dava baci 
alla Littorina. Nascerà 
presto un trenino, 
il gioco per un bambino. 
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III. Estate  
 
 
 
Fiorire 
 
 
Un punto di tenerezza 
una sarabanda di luci 
un gioco di geometrie 
un gattino vorace. 
La sezione aurea 
dello sguardo dei nonni. 
Anna si è intrufolata 
nella nostra vita. 
 
E’ una piuma in volo 
leggera. La stringo 
tra le braccia, sento 
il battito del cuore. 
Le braccia annaspano, 
giocano con le emozioni. 
Siamo vicini, da lontane  
stagioni della vita. 
 
La favola continua, 
domande condite  
di perché. Silenzio. 
Si raccoglie sul fianco, 
un piccolo gomitolo, 
il respiro, un soffio. 
Le labbra assaporano  
il gusto dei sogni. 
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Ci hanno aggredito  
le ore della notte 
agitata da ombre 
dipinte di nero, 
abitate dalla paura. 
Si dispera nel sonno. 
L’impotenza invade 
la solitudine della notte. 
 
Dalla loggia assaporo 
lo stupore del cielo  
stellato. La notte 
avvolge la casa. 
La campagna sonora  
è appesa lontano, 
all’eterna fiamma, alta 
sui fumi dell’acciaieria. 
 
La linea delle colline 
disegna i confini 
dell’Acropoli, si avvolge 
nella Rocca di Populonia 
solenne sul mare, 
s’immerge tra le tombe 
abitate dalle ombre  
degli Etruschi. 
 
Al mattino la voce  
delle tortore sul pino, 
nel giardino due upupe 
a caccia di chiocciole. 
Nel cielo gabbiani, 
rondini in volo. 
Il falco traccia 
i confini dell’orizzonte.  
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Giocare 
 
Il triciclo intreccia 
viaggi sul prato. 
Anna raggiunge  
veloce Milano 
riparte per Roma, 
la bambola sul seggiolino. 
Chiama l’albergo: 
“Una camera per quattro!” 
 
“Si gioca ancora!” 
Siamo nella foresta 
il leone che mangia 
il lupo, il pompiere  
che salva il gattino 
sulla cima dell’albero, 
il macchinista del treno 
ora sobrio, ora brillo. 
 
Giochiamo tra le canzoni 
sulle onde del mare  
che accarezzano 
la spiaggia, i castelli  
di sabbia costruiti, 
abbattuti ogni mattina. 
Il sole impigliato 
nelle ciocche dei capelli. 
 
“Dormite bambini, 
la mamma è in ufficio, 
vi racconto la storia 
di Cappuccetto Rosso  
che va dalla nonna. 
Incontra il lupo nel bosco: 
“Il dolce nel panierino  
è per la nonna malata.”  
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Il suono di un disco 
rende ogni ora sonora: 
“Bovi, bovi dove andate 
tutte le porte son serrate.” 
“Siam serrate a chiavistello 
con la punta del coltello.” 
Parole dove andate 
vestite come fate? 
 
“Andiam, andiam 
a caccia del leon. 
Se si sveglia, se si sveglia 
lui ci mangia in un boccon.” 
Le braccia in avanti 
strisciamo sul prato. 
Le mani alla bocca, 
il fucile vicino. 
 
 “Cosa fanno le belle manine? 
Battono, battono  
e se ne vanno. 
Cosa fanno le belle manine? 
Girano, girano  
e se ne vanno.” 
Frullano, passerotti  
in volo nella stanza. 
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Cantare 
 
Impazzisce il canto 
imperturbabile delle cicale 
arroventate dal sole. 
Il giardino si alza 
dai campi di pomodoro, 
solchi di piante 
dagli occhi arrossati, 
fino alle colline. 
 
Canta alle bambole: 
“Tanti auguri a te”, 
ride, batte le mani. 
Sommersa da mille 
occhi curiosi, 
guarda stupita  
le candeline sul dolce. 
Piange ora disperata. 
       
Cantano i bambini 
“Giro giro tondo 
come è bello il mondo 
tra tanti uccellini.” 
Creano un cerchio, 
una nube di evviva, 
appendono alle nubi 
le storie di tanti anni fa. 
 
Le acque di Torre Mozza 
parlano: “Gaetana  
da sola difese la Torre 
dall’assalto degli inglesi. 
Francesco fu nascosto 
dai pirati a Montecristo. 
Un cucchiaio lucente 
guidò la barca dei fratelli.” 



85 
 

 
 
 
Le acque dello Stellino 
parlano del pescecane: 
“Mangiò, un boccone, 
il palombaro al lavoro  
sul fondo del mare. 
Emerse una bombola 
trafitta dai denti  
del Carcarodonte.” 
 
Cantano i venti 
padroni della casa, 
arrivano a raffiche  
dalle spiagge vicine, 
braccia della tempesta. 
Le bambole coperte  
fino alla punta del naso 
nel tepore del sottoscala. 
 
“Vento, portami via con te!” 
canto vicino al letto. 
“Fischia il vento.” 
“Ancora, non smettere mai.” 
“Il vento ha buttato  
giù la canna, bambina 
 fai la nanna 
il nonno vuol dormir!” 
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Partire 
 
 
La spiaggia un tappeto 
di colori, la storia 
di ieri, degli Etruschi: 
il rosso dei forni, 
l’argento del ferro. 
Salutano le braccia 
del golfo di Baratti 
verdi di antiche pinete. 
 
L’agosto porta i viaggi, 
il silenzio della casa. 
Porta i temporali, 
le cantine allagate. 
L’agosto porta 
il messaggio: Anna  
ha visto dalla nave 
giocare i delfini. 
 
I girasoli circondano 
la casa del mare. 
Dalla loggia ascolto 
il silenzio dei girasoli, 
seguono le nostre storie. 
Fissano nella memoria 
i ricordi dell’estate. 
Ondeggiano, salutano. 
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Dalla Rocca di Populonia, 
la magia dell’aruspice: 
il vento ha mangiato 
ogni nube, si apre  
il mare coronato 
da lontane montagne. 
L’Elba e la Corsica 
la costa francese … e oltre. 
 
Antichi personaggi 
abitano le onde 
di questo mare. 
L’Imperatore famoso 
nacque tra le montagne 
azzurre della Corsica. 
Conquistò le terre 
davanti ai nostri occhi … e oltre. 
 
Catturato dai lupi  
fu portato all’Elba, 
re di un piccolo regno. 
Incontrò sui monti Maria, 
la Principessa amata. 
Fuggì per queste acque 
verso l’ultima battaglia, 
la prigionia, la morte … e oltre. 
 
La lanterna si alza  
da Populonia, gonfia  
d’aria, di pensieri  
per la stagione che verrà. 
Raggiunge nel cielo 
le altre lanterne, 
si confonde tra le ombre 
che lievitano dalla terra. 
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 IV.  Autunno   
 
 
 
Tramonto 
 
 
Labirinto antro 
del Minotauro 
spazi grigi di pietra, 
al centro l’Enigma.  
 
Ti vesti di parole, 
piovono dal canto, 
spuntano nel giorno 
coriandoli di colore. 
Bolle di sapone 
si gonfiano. 
Scoppiano nell’aria, 
riappaiono dal nulla. 
 
Lettere piovono  
dal cielo, piccole grasse, 
lettere suonano  
sibilano gracchiano. 
Lettere in fila, 
i vagoni di un trenino, 
conquistano un senso, 
diventano parole. 
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Ti vesti di parole 
sempre nuove. 
Mi spoglio di parole 
sempre nuove, 
volano via i nomi 
dalla stanza della mente. 
Rimane l’ombra 
dei vestiti appesi. 
 
Se il nome riemerge 
è festa, l’incontro, 
un amico ritrovato. 
Al centro della mente 
s’innalza la dimora 
raggrinzita dell’Io. 
La porta aperta 
per l’ultimo volo.        
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Memorie 
 
 
 
Labirinto conoscenza 
il filo di Arianna 
nelle mani di Teseo, 
legame d’amore. 
 
Scivolano i ricordi, 
la colonia una nave  
arenata fra le dune 
del mare. Si alza 
la torre dell’acqua  
sulle chiome dei pini. 
Le raffiche del vento 
invadono i corridoi. 
 
Irrompono i ragazzi, 
sono un punto, la testa  
rapata sugli occhi celesti, 
in mano la valigia 
(corredo: costume, 
magliette, mutande). 
Arriva dal piazzale 
il canto dei ragazzi. 
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Bambini scendono 
seguendo il maestro,  
le braccia nel vento. 
Sulla neve le spire di un serpente. 
Li seguo dal rifugio, 
spariscono tra gli abeti. 
Li rivedo in volo, aquiloni 
nella luce del tramonto.  
 
Vola l’aeroplano, 
un foglio di poesia,  
un colpo di vento  
solleva il muso in alto. 
Improvviso l’aeroplano  
d’acciaio: “Nonna valigia!” 
grido, poi le bombe  
squassano il quartiere. 
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Silenzio 
 
 
 
 
Labirinto miraggio 
il nulla al centro 
scomposizione del reale 
seduzione dell’invisibile. 
 
Ombra della sera 
figura d’uomo 
allungata nella luce 
triste del tramonto, 
grappolo d’uva 
dimenticato al tralcio 
della vite nel tempo 
della vendemmia. 
 
Ascolto il silenzio  
dalla Rocca di Populonia 
lontano dalle spiagge, 
dai motori delle strade. 
L’aruspice segue 
il volo del falco, 
coglie i segni del cielo 
per la nuova stagione. 
 
 
 
 
 
 
 
 



96 
 

 
 
La violenza del giorno  
è lontana, la città cade 
nell’antico mistero. 
I sacerdoti in processione  
salgono all’altare  
per il sacrificio. 
Nuovo sangue  
nutre la vita del mito. 
 
Mi lascio andare,  
l’acqua accarezza 
il nuoto leggero. 
Sotto di me le ombre, 
le creature del mare. 
Sopra di me la luce 
di Febo. La bellezza 
a portata di mano. 
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