Non è importante 
aver letto Il mondo salvato dai ragazzini. 
Elsa lo sa. 
Importante è scrivere il libro giusto, 
saltare 
sul carro della buona occasione 
che va a Torino 
a parlare di sé.

Pensate davvero 
che gli intellettuali di oggi 
leggano ancora i classici? 
Tra un palco e un buffet, 
tra un like e un’uscita in prima serata?

Io, 
che intellettuale non sono, 
Il mondo salvato dai ragazzini 
l’ho letto e riletto. 
Ho amato persino la voce di Pasolini 
che lo recensiva, 
severa e accesa come un faro.

Avevo quattordici anni 
la prima volta. 
Non ci ho capito un tubo, 
ma le parole cantavano. 
Mi sono lasciato portare 
dalla loro musica, 
come si fa con il mare 
quando non sai nuotare.

Poi sessant’anni. 
L’ho ripreso in mano. 
Questa volta con convinzione, 
con le rughe giuste per capirlo. 
E l’ho capito.

Adesso ne ho sessantasei. 
Torino è lontana 
e il carro delle occasioni 
può andare anche senza di me. 

Io resto qui. 
Magari lo rileggo. 
Perché certe musiche 
non hanno bisogno di palchi.

13 maggio 2026

Gordiano Lupi