SI MUERO LEJOS DE TI 

Si muero lejos de ti 

no olvides avisarle al canario, pero antes 

consuélalo, procura 

que no sufra demasiado,

ya sabes que él me quiere mucho, si a veces

cantaba solo para mí

Si muero lejos de ti

lee para mí en altavoz

aquellos poemas que leíamos juntos 

Si muero lejos de ti 

allí

en avenida Patriotismo

y calle Martí

detente una tarde de frío

y recuerda aquella tarde de frío 

cuando intentamos arreglar el mundo 

Si muero lejos de ti

envía email 

con mi gratitud

para aquellos cuatro hoteles del Centro 

y otro 

con letras de oro 

para la camarera que nos consiguió aquella habitación del Juramento

Si muero lejos de ti 

allí

frente a tu casa 

deshoja 

la penúltima margarita del jardín 

y saluda de mi parte 

allá 

a lo lejos 

al cerro que guarda nuestros secretos para siempre, enmarca

la foto que le hicimos

Si muero lejos de ti 

recuerda

que yo no fui el culpable 

y publica 

el poema que guardas 

donde canto a la tersura de tu voz, al poderío

de tus senos, a los anillos concéntricos 

que vas armando con tu andar

Si muero lejos de ti 

dedícale una reverencia de mi parte

al laurel que en tu patio nos dio sombra 

y como tributo a mi memoria 

sube

tú solita 

aquella cuesta

que una mañana subimos los dos

Si muero lejos de ti

préndele fuego de mi parte a las oficinas de Migración 

y de una vez también al edificio del gobierno.

Diciembre 2025

SE MUOIO LONTANO DA TE 

Se muoio lontano da te
non dimenticare di avvisare il canarino, ma prima 

consolalo, fai in modo 

che non soffra troppo,

sai che mi vuole molto bene, spesso 

cantava solo per me.

Se muoio lontano da te

Leggi per me a voce alta 

quelle poesie che leggevamo insieme. 

Se muoio lontano da te 

là

in Avenida Patriotismo

e Calle Martí

fermati in un freddo pomeriggio

e ricorda quel freddo pomeriggio 

quando abbiamo tentato di sistemare il mondo. 

Se muoio lontano da te

invia un’e-mail 

con la mia gratitudine

a quei quattro hotel del Centro 

e un’altra 

con lettere d’oro 

alla cameriera che ci ha trovato quella

camera del Juramento.

Se muoio lontano da te 

là

davanti alla tua casa 

sfoglia 

la penultima margherita del giardino 

e saluta da parte mia 

là 

in lontananza 

la collina che custodisce i nostri segreti per sempre, 

incornicia

la foto che le abbiamo scattato.

Se muoio lontano da te 

ricorda

che non sono stato io il colpevole 

e pubblica 

la poesia che conservi 

dove canto la morbidezza della tua voce, la potenza

del tuo seno, gli anelli concentrici 

che crei con il tuo camminare.

Se muoio lontano da te 

dedica un inchino da parte mia

all’alloro che nel tuo cortile ci ha dato ombra 

e come tributo alla mia memoria 

sali

da sola 

quella salita

che una mattina abbiamo scalato insieme.

Se muoio lontano da te

dai fuoco da parte mia agli uffici Immigrazione 

e insieme anche all’edificio del governo.

Dicembre 2025

 FELIX LUIS VIERA trad. GORDIANO LUPI